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COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN VERSO^ 
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DON LUIS SAN JUAN. 



Representada por primeza vez en el teatro del Circo el 21 de 
Febrero de 1866, á beneficio de la primera actriz Sta. Doña 

Adelaida Álvarez. 
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Pü^HSONAJES. ACTORES. 



JULIA Sras. D/ Matilde Diez. 

AMELIA D/ Adelaida Alyarez. 

CONCHA J)/ Clotilde Lombia. 

LUIS Sres. D. Maisuel Catalina. 

ENRIQUE D. Juan Casañer. 

RICARDO D. Manuel Pastrana. 

ANDRÉS D. Ehilio Mario. 



La escena en Madrid, año de 186... 



Las indícacioDes se hacen con relación al actor. 



Esta obra es propiedad de sn autor, y nadie podrá, sin sd per- 
miso, reimprimirla ni representarla en España y si?s posesiones de 
ultramar, ni en lospaiseseon quienes haya celebrados ó se cele- 
bren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria. 

Los comisionados de las Galerías Dramíiticas y Líricas de los 
Srei. Güllon é Hidalgo, son los exclusivos encargados del cobro de 
los derechos de representación y de la venta de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 



\ U SEÑORITA DOM AMALIA SAN JDAN ¥ ALCOCER. 
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Admite, mi querida Amalia, este débil testi- 
monio de mí entrañable cariño, con un apasio- 
nado beso que te eavia tü amantísimo hermano 
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EL ADVENIMIENTO DE UN POETA. 



Tres meses hace que un desconocido penetraba por las puer- 
tas del Teatro del Circoy con un manuscrito debajo del brazo. 

Era un joven, como de veinticinco á venlisiete años, de buena 
estatura, delgado, moreno, algo pálido, en cuya ancha frente, 
ojos vivos, facciones pronunciadas, poblado bigote, espesa y ne- 
gra cabellera, fisonomía noble y expresiva, adivinábanse desde 
luego un carácter firme y una inteligencia privilegiada. 

Subió con incierto paso la escalera que conduce á la dirección 
escénica y se presentó, entre confuso y resuelto, al Sa. D. Ma- 
nuel Catalina. 

Hé aquí, le dijo, una comedia que he escrifo. Primera pro- 
ducción de mi pluma, ignoro si es buena ó mala: yo mismo no 
tengo opinión sobre ella. Ni llevo un nombre ilustre ni cneiUo 
<;on el apoyo de ningún Mecenas. Si esta horfandad literaria 
puede ser un título para V., yo espero que se sirva leer mi obra. 
Después hará V. de ella lo que le plazca. * 

El Sr. Catalina prometió hacer lo que se le pedia y despidió 
al joven con la sincera amabilidad que le caracteriza. - 

Pocos días después referia con gran satisfacción al que traza 
«slas líneas el hallazgo de un nuevo autor dramático y de una 
nueva comedia. 

El autor era el Sr. D. Luis San Juan. 

La comedia se llamaba Dulces cadenas, 

£1 Siu Catauna la habia hojeado primero con esa mezcla do 



VIH 



interés y desconfianza, que al direclor de an teatro, cansado de 
leer abortos de ingenios ignorados, y deseoso al par de enrique- 
€er su repertorio escénico, inspira todo manuscrito que se le 
confía; pero bien pronto llamaron su atención de artista y de 
hombre de letras la excelente estructura del metro, la naturali- 
dad del diálogo, la belleza de la forma, el senlrraiento, ora cómi- 
co, ora dramático, que rebosaba en algunas escenas, y ya enton- 
ces se le fueron los ojos tras una y otra página; emprendió se- 
riamente la leelura, repitióla mas de una vez con placer vivísi- 
mo, y dudando todavia de su acierto y sobre todo de su fortuna, 
quiso someter la obra al criterio de algunos inteligentes. 

Los nuevos críticos confirmaron la opinión del primero. Ma- 
tilde Diez, sobre todo, la inspirada Matilde, la perla de nues- 
tras actrices, el primero de nuestros artistas dramáticos, acogió 
la comedia con el entusiasmo propio de su taflento y dé su ca- 
rácter: Joan Coupigny, el distinguido autor de Mañana y de La 
Luna de hiél, hablaba de ella con un elogio que, viniendo de 
persona tan imparcial y tan discreta, no podía menos de ser me^ 
recido. 

La duda ers^ya imposible: el hallazgo á que se refería el Su. 
Catalina estaba justificado; la dramática española contaba con 
un nuevo autor dramático y una nueva obra de precio. 

Pronto el nombre de ese autor, todavia oscuro, tendría una 
confirmación solemne; pronto recibiría esa obra la sanción in- 
apelable del público. Y en efecto, el Sr. Catauna, que reúne á 
su ilustrado celo, una actividad infatigable, un amor al arte su- 
perior á sus propias conveniencias, como aulor y como empresa- 
rio, dispuso para una época próxima la prnnera representación 
de Dulces Cadenas. 

Cuando el Sr. San Juan lo supe, apenas podía creer tan grata 
nueva. Había sufrido tanto er pobre joven desde que concibió la 
idea de escribir su comedia! Había lucliado tanto entre su voca- 
ción de poeta y los severos pero prudentes consejos que le dar- 
ban las personas de su mayor respeto! Mas de una vez había va- 
cilado entre la voz secreta, pero imperiosa, de su conciencia, que 
le gritaba «adelante!» y la fuerza resistente del miedo que de- 
tenía sus pasos. Mas de una vez, tendiendo una mirada escru- 



IX 



tadora al horizonte del . porvenir no habia visto en él mas que 
tinieblas. Mas de una vez, en fín, después de haber columbrado 
su estrella en el cielo del Parnaso, habia creido que se eclipsaba 
ó se perdia en la oscuridad de una noche eterna ¡Qué cosa mas 
natural! El Su. San Juan era tímido, era modesto^ desconfiaba 
de sus propias fuerzas, como desconfia siempre el verdadero 
talento, y quizá por no acusarse de orgullo, se rebajaba él 
mismo intelectual mente á los ojos de los demás y á los suyos 
propíos. 

Por fin había osado llamar al templo de las letras; había exhi- 
bido sus credenciales, y el Sr. Catalina, reconocidas y halladas 
en regla, le franqueaba de par en par las puertas. Podía ya abrir 
su pecho á la esperanza; podía acercarse á aquel lugar sagrado; 
embriagarse con el aroma del incienso, que allí perpetuamente 
humea, y, sin embargo, sufría mas cruelmente que nunca; le 
asustaba la perspectiva de la gloría, y ya en el umbral mismo 
del santuario, hubiera querido retroceder, deslumhrado por sus 
resplandores. 

Pero, al punto á que habían llegado las cosas, era imposible la 
retirada. La comedia se habia puesto en ensayo; una notable ac~ 
triz, Doña Adelaida Álvarez, la habia elegido para su beneficio; 
los actores estudiaban con afán, bajo la habilísima dirección del 
Sr. D. Manüe-l Catalina, sus respectivos papeles, entre los cua- 
les, no habia tocado por cierto la mejor parte al director, como 
mas de una vez le sucede; leíase en los carteles, impresa en 
gruesos caracteres, la frase DuJees cadenas, y todo anunciaba 
{jara el autor una crisis inmediata é inevitable. 

E\ Sr. San Juan, á medida que esta se acercaba , sentía agra- 
varse sus dolores ; un malestar, una inquietud , un desasosiego 
indefinibles se apoderaron de su alma; victima de encontrados 
sentimientos, presa á un tiempo mismo del temor y del deseo, 
no dormía , no descansaba , no tenia un instante de reposo, y 
acaso, acaso, exclamó mas de una vez en su interior: 

CcQoién padiera sobornar al tiempo!» 

como ae^nel personaje de El tanto por ciento, á que ha dado vida 
el ingenio creador de Adexardo Ayala. 



Llegó, al fin, la noche tan suspirada y tan temida; h noche 
del estreno. • 

La escena estaba ya decorada , las luces encendidas, los acto- 
res con sus trajes, el apuntador en su puesto. Los espectadores 
comenzaron á ocupar sus asientos, con esa indiferencia con que 
se asiste á una función cualquiera , sin interés , sin prisa, casi 
sin curiosidad , como quien no espera mas que pasar el rato ó 
matar el tiempo. Quién les hubiera dicho que en aquella hora 
iban á decidirse los destinos de un hombre , su reputación , su 
dicha, su vida entera! Ah! si el público sospechara todo el bien 
que puede hacer una palmada suya, un bravo, una sonrisa; si él 
supiera cuan grande es su poder sobre todo lo que le rodea; si 
estuviese en el secreto de todos los afanes, de todos los esfuer- 
zos, de todas las vigilias que cuesta el agradarle , de Gjo que no 
dictaría tan de ligero sus fallos, ni escuchada en ocasiones, co- 
mo oidor de chancilleria, distraído ó soñoliento, los procesos que 
se le someten. 
Pero volvamos á nuestro autor y á nuestra comedia. 
Llenóse la sala, sonaron los acordes de la orquesta, el apunta- 
dor dio la señal, alzóse el telón lentamente y aparecieron los ac- 
tores en la escena. 
Momento indescriptible y supremo! 

Qué pasaba entonces en el alma del Sr. San Juan? Solo los 
que se hayan hallado alguna vez en su caso ptieden compren- 
derlo. 

El Sr. San Juan no sentia ya; la inminencia del peligro habia 
embotado su sensibilidad; el terror habia helado la sangre en sus 
venas. Pálido, convulso, estupefacto, se hallaba de pié, apoyado 
en uno de los bastidores, pareciendo como que escuchaba la re- 
presentación; pero en realidad sin oír nada. Percibía, sí, voces 
confusas, palabras inconexas, ecos lejanos y apagados de un ar- 
pa, cuyos sonidos creía conocer, pero sin que de ello acertara á 
darse cuenta. De pronto llegó clara y distintamente á sus oídos 
un rumor alegre, una especie de murmullo expansivo; después 
una risa prolongada; después un ruido como de palmas que se 
chocan. Entonces comenzó á despertar de su estupor y pudo co- 
nocer lo que pasaba en derredor suyo. 
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El público, que al príDcipío parecía indiferente, habia ido fi- 
jándose poco á poco en la fábula; áe la atención habia pasado al 
interés, del interés al anhelo, y ya tomaba parte en los accidentes, 
se identificaba con la acción, reia, lloraba, $e extremecia de ale- 
gría ó de pena. Estas emociones fueron creciendo; los aplausos, 
continuos durante la representación, se redoblaron al final de 
cada acto; en el intermedio del segundo al tercero fué llamado 
con gran insistencia el autor á la escena, y al concluirse la co- 
media, un estallido de bravos, un verdadero trueno de aplausos, 
saludó al Sa. Sam Juan, nuevamente aclamado por la multitud, 
en unión de todos los actores, que tan acertadamente, sobre to- 
do Matilde, la señorita Lombia y Mario, habían interpretado sus 
papeles. 

Pocas veces hemos presenciado un triunfo mas completo; po- 
cos antores noveles han merecido una ovación mas gloriosa. 

Qué es lo que había dado motivo é ella? Qué habia visto el pu- 
blico en el Sr. San. Juan y en su obra? Helo aquí, tal como no- 
sotros lo comprendemos. 

Dulces cadenas es una comedia que, sin tener gran origina- 
lidad en la fábula, se distingue por la novedad con que está 
presentada, la cual raya muchas veces en atrevimiento. Su bella 
forma, su diálogo, fácil y animado, su versificación siempre 
fluida y armoniosa, responden á las tradiciones de nuestro tea- 
tro, donde la galanura del estilo y la Kmpidez del verso compen- 
san á veces con exceso la sencillez de la acción y aun la invero- 
similitud de las peripecias. Pero no son estas las principales be- 
llezas de la obra. Hay en ella caracteres tan bien dibujados, hay 
situaciones tan hábilmente sostenidas; hay, sobre todo, un tapto, 
una sobriedad, una discreción en todos los pormenores, que en* 
cantan y admiran en un autor de tan escasa experiencia. Aquella 
Cancha, tan inocente, tan candida, tan sencilla, que ignora to- 
davía lo que es amor en las primeras escenas, y en cuyo pecho 
se filtra ia pasión tan naturalmente, exhalándose en acentos pu- 
rísimos, es la imagen de una niña angelical, á las diez y seis 
primaveras; aquel Andrés, tan decidor, tan gracioso^ y al mismo 
tiempo tan leal á sus amos, representa á la perfección un criado 
andaluz, honrado, pero travieso y mujeriego; aquella Amelia, tan 
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humilde, tan doliente, tan resignada, es un retrato, hecho en dos 
pinceladas maestras, de la mujer que llora su virtud, perdida en 
un momento de amoroso extravío; aquella Julia, tan tierna, tan 
delicada, tan digna, puede presentarse sin duda como modelo de 
esposas, como la personificación del numen de la familia, del án- 
gel del hogar doméstico. Añádanse á esto el acierto con que está 
hecha la exposición, la feliz combinación de las escenas, eo que 
alternan regularmente las alegres con las tristes, haciendo cami- 
nar al espectador de una emoción á otra de distinta especie, el 
sentimiento que rebosa en todas ellas, la concisión de la frase, la 
energia de los conceptos, y se tendrá una idea del mérito literario 
de Dulces cadenas. 

En cuanto á la valía del autor, es mas fácil sin duda apreciarla 
en su cantidad que en los elementos de que está formada. Por 
nuestra parte, creemos que el Sr. San Juan, sin poseer en grado 
eminente ninguna de las dotes que constituyen un buen autor 
dramático, reúne sin embargo todas las que se necesitan para 
serlo. No ha mostrado, en efecto, hasta ahora, ni la esquisita ter- 
nura y la brillante imaginación de García Gutiérrez, ni la gracia 
y la facundia de Bretón de los Herreros, ni el talento profundo y 
sentencioso de Ayala, ni la fuerza de inventiva de Rubí; y sin 
embargo, no puede decirse que carece de ninguna de estas cua- 
lidades. Es tierno, es imaginativo, es gracioso, es pensador, y 
sabe apoderarse de las ideas poéticas, que están por decirlo así, 
eñ la atmósfera, para darles una nueva forma y presentarlas con 
nuevos ropajes. Tiene, sobre todo, un instinto tan perspicaz, una 
intuición tan poderosa, que adivina, antes de conocerlos, los re- 
cursos del arte. Así es que su primera obra, mas que el fruto es- 
pontáneo de un arbusto todavía débil, parece el producto rico en 
jugos y en olores de un árbol vigoroso y lozano. 

Esto explica, en nuestro concepto, el éxito de Dulces cadenas. 

El Sr. San Juan ha recibido con él el bautismo de la gloría. 

Si así empieza su carrera literaria, qué no podrá esperarse de 
su inteligencia, cuando haya madurado con el estudio? 

Esperemos mucho, que esto le comprometerá á hacer algo por 
lo menos. 

Y entre tanto, felicitémonos de un acontecimiento que redun- 
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da en pro del teatro nacional, y que vjene a aumentar el lustre do 
la dramática escena. 

En nombre de ella, nosotros enviamos al Sr. San Juan nuestro 
parabién mas cordial. 

En nombre de ella, le saludamos con el ósculo de hermano y 
de compañero. 

Plaza al novel ingenio que se abre paso, entre la multitud, en 
la república literaria! 

Salud al advenimiento del nuevo y aplaudido poeta! 

28 de Febrero de 1866. 



Mariano Carreras y González. 



ACTO PRIMERO. 



Sala amueblada con lujo. Puerta al foro, que conduce 
por un lado al jardín y por otro á la calle. Puertas 
laterales. 



ESCENA PRIMERA. 

JULIA, CONCHA y LUIS. Ellas bordando junto á un velador, 

en primer término de la izquierda: Luis en el lado opuesto y 

sentado en un sofá, leyendo en un libro. 

Julia. Sigues, pues, en tu manía? 
Concha. No puedo el claustro olvidar. 
Julia. Sin duda debes estar 

mal en nuestra compañía. 
Concha, Prima, no me des así, 

con tu sarcasmo, tormento; 

el recordar el convento 

no es que me halle mal aquí. 
Julia. Cierto; mas á mi pesar, 

en tu desvario loco, 

veo que dentro de poco 

vas á querer profesar. 
Concha. Y el hacer esa intención 

es malo? 
Julia. A tus años; sí. 
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Concha. Pues lo siento^ porque á mí 

no me falta vocacioa. 
Luis. Queréis tener la bondad 

de no hablar tan alto^ niñas? 
Concha. Por Dios, Julia, no me riñas! 
Julia. Reñirte?... qué necedad! 

No creo tanto en tu fé. 
Luis. Queréis callar? • 
Julia. No, señor. 

Luis. Mil gracias por el favor, 

vida mia. 
' Julia. No hay de qué. 

Si usted fuera más galante... 

ÍRecADTÍniéndole dalcetnente.) 

Luis. Yo?... Pues en qué he delinquidi»? 
Julia. En ser usted un marido 

muy poco atento. 
Luis. Adelante! 

Si es que estoy leyendo un paso 

tan lindo... 
Julia. Y nosotras dos, 

no somos?... 
Luis. Oh! sí, por Dios. 

Julia. Pues no nos haces gran caso. 
Luis. Vamos, qué es lo que apeteces ?(Acercéiido8e ) 
Julia. Que estés más próximo á mí. 
Luis. Y se irá el enojo? 
Julia. Sí, 

aunque no te lo mereces. 

Esa fria indiferencia 

se aumenta en tí cada dia: 

cualquiera imaginaria 

que temes nuestra presencia. 
Luis. Yo indiferente? Qué antojos! 

cómo pudiste creer?... 

Si no tengo mas placer 

que el de mirarme en tus ojos. 
Julia. Que te violentas barrunto. 
Luis. Si tú lo das por supuesto... 
Julia. Corriente: dejemos esto 

y pasemos á otro asunto. 

No sabes la novedad? 
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Luis. La novedad? Pues qué pasa? (Se úeota.) 

Julia. Que Concha está mal en casa. 

Concha. No^ Luís; eso no es verdad. 

Luis. Concha! 

Concha. Pero sí es un cuento 

que ella invepta. 
Julia. No, señora. 

Mira, no pasa una hora 

sin recordar su convento. 

Y habla con tanta lisonja 

délas madres!... 
Concha. Calla ya. 

Julia. En fin, inclinada está 

la niña á meterse monja. 
Luis. ¡Qué caprichos tan extraños! 
Concha. No es capricho. 
Luis. Si lo es: 

crece... y veremos después. 
Concha. Tengo ya diez y seis años! 
Luis. Diez y seis años!... y qué? 

Á tu edad, nada es profundo: 

estudia primero el mundo^ r 

y luego... 
Concha. Ya lo estudié. 

Luis. ¿Cómo? Si hará un mes mañana 

que tu conveuto has dejado. ^ 

Julia. Ya ha visto el Retiro, el Prado 

y la Fuente Castellana, (con ironía.) 
Concha. Y en todas partes me aburro. 

Lo quieres mas claro? 
Julia. No. 

Luis. Ya es bastante; pero yo, 

francamente, no discurro 

de qué tu aversión proviene... 
Concha. El Prado es una Babel, 

y me marea el tropel 

de gente que va y que viene; 

y al pasar yo, no me agrada 

que me lance ningún ente 

una mirada insolente 

que me ponga colorada. 
Luis. Mola! Ya ha observado usté 

2 
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que gusta? 
Concha. Yo no reparo 

sino en que me miran. 
Luis. Claro: 

que te miran, y por qué? 

Esas miradas que allá 

te inquietan, qué es lo que indican? 
Copucha. Yo no sé. 
Luis. Pues significan 

que eres muy bonita. 
Concha. Bahl 

Luis. Sí fueras menos ingrata, 

conocerías... 
Concha. El qué? 

Luis. Lo que es amor. 
Concha. Ya lo sé; 

es una pasión que mata; 

mira si sé. 
Luis. (Qué candor!) 

Julia. (Las madres la han trastornadof) 
Luis. Concha, después de tratado, 
te lo definirás mejor. 

Pero ya que hablamos de esto, 

dime, te gusta tu primo? 
Concha. Quién, Ricardo? Si, le estimo. 
Luis. No le quieres? 
Concha. Por supuesta. 

Luis. Y qué, no le admitirías 

por amante? 
Concha. No, señor; 

que sí es tan malo el amor... 
Luis. Él llega. 

(Vi«De Ricardo por la seg^oada paerta «lareekar) 

ESCENA IL 

DICHOS y RICARDO. 

Ricardo. Adiós. 

Julia. Buenos días. 

Luis. Poco madrugas, querido. 
Julia. No le esperará alguna dama. 
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Ricardo. Pues^ aunque estaba en la cama, 

os juro que no he dormido. 
Luis. Con efecto, noto en tí... 

Acaso amor te robó 

la paz? 
Ricardo. No diré que no. 

Luis. Chico, me lo presumí. 
Julia. Y cuál hermosura fué?.,. 
Luis. Dínos... 
Ricardo. No. 

Julia. Discreto estás. 

Ricardo. Este secreto jamás 

á nadie revelaré. 
Concha. Reservado? Muy bien hecho. 
Julia. Será un capricho, de fijo. 
Ricardo. Es amor puro. 
Luis. Pues, hijo, 

que te haga muy buen provecho» 

Qué opinas tú? (Bajo á Jalla.) 

Julia, (id.) Que es por ella, 

obIígale>n poco mas; 

anda. 
Luis. Conque no dirás 

cómo se llama esa bella? 
Ricardo. No puedo. 
Luis. Más no insistamos. 

Concha. Pero es mucha obstinación: 

Ricardo tiene razón. 
Luis. Creo que les estorbamos. (Bajo á JoUa.) 

Os quedáis aquí los dos, 

eh? 
Concha. Nos dejáis! 
Julia. Yo no tardo 

en volver. Adiós, Ricardo. 
Ricardo. Abur. 
Luis. Adiós, chico. 

Ricardo. Adiós. 

( VáDse por la paerta primera de la izquierda.) 



k 
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ESCENA lU. 

CONCHA y RICARDO. 

Ricardo. (Héteme con ella á solas. 

Y no hay duda, es hechicera!) (Paosa.) 
Concha. Qué ^ienes primo? Estás triste? 
Ricardo. No^ Concha. 

Concha. Es que te molestan 

Julia y Luis con sus preguntas, 
verdad? 

Ricardo. No. 

Concha. Gente mas terca! 

Y nunca saben hablar 
nada que de amores no sea. 

Ricardo. Qué tiene de extraño? 
Concha. Mucho, 

mucho; sí, señor. 
Ricardo. Dispensa, 

Conchita; es que tú comprendes 

el amor de una manera... 
Concha. Á mí me enseñaron... 
Ricardo. Sí, 

á decir que es una fiera. 
Concha. Y no está lejos de serlo. 
Ricardo. Quien eso dice, blasfema. 
Concha. Entonces, qué es el amor ? 

Vamos á ver tu respuesta. 

(Deja la labor y se pone de pie.) 

Ricardo. Amor es... el cariñoso 

beso que una madre tierna 

deposita sobre el hijo, 

sangre de sus propias venas; 

fuente que mana virtudes; 

flor de purísima esencia; 

sentimiento que nos guia 

á mil gloriosas empresas, 

amor os... el mayor bien 

de los bienes de la tierra. 
Concha. £n ese caso el amor . 

seria una cosa buena. 
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Ricardo. No reclama Dios el nuestro? 

Concha. Sí. 

Ricardo. Pues juzga su grandeza. 

Concha. Eso es cierto; pero entonces, 
por qué las madres se empeñan 
en decir?... 

Ricardo. Porque el amor, 

en medio de sus bellezas, 
tiene también sus peligros. 
Esa pasión, que fermenta 
pura en nuestro corazón 
y el alma de gozo llena, 
puede al mismo tiempo herir 
de muerte nuestra existencia; 
y heridas que el amor abre, 
ningún bálsamo las cierra. 

Concha. No acabo de comprender... 

Ricardo. Mejor es que no lo entiendas; 
mas sábete que al amor 
trataste con gran dureza, 
y ofendido de tu juicio, 
en tí vengarse pudiera. 

Concha. Piensas que llegue yo á amar? 

Ricardo. Así creo. 

Concha. Pues no creas. 

Ricardo. Si un joven, de circunstancias 
recomendables, viniera 
rendido á ofrecerte un día 
hasta su propia existencia, 
en cambia de tu cariño, 
¿qué barias? 

Concha. Toma! Si él era 

como lo pintas tú ahora, 
no sé... mas ¿dónde se encuentra 
uno que asi solicite?... 

Ricardo. No falta quien lo apetezca. 

Concha. Dónde está? 

Ricardo. (Tiene razón: 

soy el hombre mas babieca!... 
pero... no me atrevo...) Andrés! 

(Uadutodo, dsspae» de mirar sa reloj.) 

Concha. Vas á salir? 
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Ricardo. Sí^ dispensa. 

Concha. Lo siento mucho. 
Ricardo. (Lo siente!... 

No tengo sangre en las venas!) 

ESCENA IV. 

DICHOS y AlfDRés^ por el foro. 

Andrés. Ha yamao usté? 

Ricardo. Sí, oye. (Habitn bajo.) 

Concha. (Estoy confusa y suspensa! 
Amor es... el cariñoso 
beso que una madre tierna... 
y luego... tiene razón, 
Dios que le amemos ordena, 
y Dios nada malo quiere.) 

Ricardo. Sabes? 

Andrés. AI pié de la letra. 

Ricardo. Corriente. Adiós, Concha. 

Concha. Adiós. 

Ricardo. (Me enamora su inocencia!) (váse foro.) 

ESCENA V. 

concha y ANDRÉS. 

Concha. Escucha, Andrés. 
Andrés. Mande usté. 

Concha. Tú has corrido muchas tierras. 
Andrés. Como que fui melitar. 
Concha. Y tendrás mucha experiencia 

^n cosas de mundo, eh? 
Andrés. Soy perro viejo. 
Concha. Pues ea! 

voy á hacerte una pregunta; 

respóndeme con franqueza: 

qué es el amor? 
Andrés. El amor? 

Pos miste que la respuesta 

toavia es mas complica 

que los toques de corneta. 
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El amor, el amor es... 
un chiquiyo sin vergüensa 
que yeva tapaos los ojos 
¡y va en cueros! 
Concha. , ¡Qué simpleza! 

¡Vaya una deQnicion! 
Andrés. No le paese á usté güeña? 
Busquemos otra: el amor... 
miste, no hay que dale gúertas^ 
el amor es un afeuto 
que se siente y no se expresa. 
Concha. Y de qué modo el amor 

se da á conocer? 
Andrés. (¡Aprieta!) 

Por medio de un triquitraque, 
que va el corasen que vuela. 
Concha. Es decir que el corazón (Observa el suyo ) 

late con mucha violencia? 
Andrés. Cabal: á escape tendió. 
Concha. Has amado tú? 
Andrés. ¡Canela! 

Pos si tengo yo en mi pecho 
mas fuego que una caldera 
de vapor! 
Concha. Cómo se llama?... 

Andrés. Eya?... Inés: una donseya 

que está sirviendo en la casa 
de un particular morena; 
tiene un taye como un junco, 
y unas foisiones... de sera: 
con unos ojos mas grandes 
que la Alhambra; cosa güeña! 
Concha. Y ella, te quiere? 
Andrés. Pos no! 

Tengo de su cabeyera 
un riso, con mas perfumes 
que un altar por la cuaresma. 
Concha. Y cuándo os habláis? 
Andrés. No sale 

mas que los dias de fiesta. 
Pero eso no importa ná, 
porque, entendiendo de letraSi 
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como entendemos los do s, 

nos escribimos, y. . . esélera. 
Concha. Según eso^ los amantes 

se escriben también? 
Andrés. Por fuersa: 

cuando no se ven... 
CoNXHA. y qué 

se dicen? 
Andrés. Cosas mu tiernas: 

aquí yevo yo una carta 

que he escrito... 
Concha. Quieres leerla? 

Andrés. Pero señorita!... 
Concha. Yamos, 

Andrés! 
Andrés. Sí usté lo desea... 

Concha. Te lo suplico. 
Andrés. Corriente: 

pos díse... de esta manera: 

ensíma hay un corason 

pasaO con una flecha. (Enseñándoselo.) 

Concha. Hecho con sangre r 
Andrés. Cabal: 

pero es sangre de las muelas. 

Díse: «Mí mu estima, 

quería y ardiente...» esélera. 

Mas ^bajo hay una crú: 

esta es con tinta. 
Concha. Ya veoC 

Andrés. «M'alegraré de que tú 

»tencuentres con la saWr' 

»cabal que pá mi deseo; 

«Sabrás como en este mes 

»nos hemos visto mu pocoy 

»y estamos á veintitrés; 

Dconque, no hagamos el coco, 

»y déjate ver, Inés. 

»Sin tí m*encuentro en caenas, 

»como sí fuera un cautivo; 

)>y son tan negras mis penas 

»q,ue, pá escribirte, l'escribo 

•con la sangre de mis venas^ 
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»Si un día te iiíse en la cuadra 
»promesas y votos tiernos, 
»yo no soy perro que ladra: 
)>al hombre por la palabra, 
))y á los toros por los cuernos. 
)>Y pos tal mi pasión es, 
wya ves, Inés, que no es justo 
))que injusta conmigo estés; 
)»sé justa, dándome gusto, 
»y déjate ver, Inés. 
»Que trabajes con caló 
»seis días seguios, bien; 
»que Dios también trabajó; 
»raas si a) sétimo escansó, 
descansa, Inés, tú también. 
))Y si con mala intensión 
»ese amo, que yo mardigo, 
»te díse, pega un botón, 
»le pegas un coscorrón 
»y vente luego conmigo. 
»Si te despíe, otro al canto; 
»tú vales uu Potosí... 
»y sobre er difunto er yanto: 
»no sirvas al amo tanto, 
«que no sirvas ya pá mí. 
«Conque adiós, cuerpo salao; 
»si miras por tu interés, 
«anda con mucho cuidíao: 
«ya sabes que está chalao 
«por ese palmito— Andrés. — 

Co?iCHA. El estilo es elocuente, (sonriendo.) 

Andrés. I/ha gustao á usté? 

Concha. Sí á fé; 

y mil gracias. 

Andrés. No hay por qué. 

• S'ofrese más? 

Concha. No. 

Andrés. Corriente. 

Concha. Si otra vez te necesito... 

Andrés. Ya! (MalicioMmente.) 

Concha. Por qué ries? • 
Andrés. Por ná. 
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Concha. Yete. 

Andrés. (Milagro será 

que la prima y el primitc.) (vá«e foro.) 

ESCENA VI. 

CONCHA. 

Habré al fín de conveDir 
en que tienen razón? Todos, 
aunque por diversos modos, 
vienen lo mismo á decir. 
Porque, si mal no colijo, 
lo que ahora dice Andrés 
igual en la esencia es 
á lo que Ricardo dijo. 
Y no ha de ver mi existencia 
los goces de esa pasión? 

(observa con la mano los latidos del corazón.) 

¡Ay! mi pobre corazón 
nunca late con violencia! 
Sintiendo vov su retardo, 
y es probable que me ajuste... 
Pero si no hay quien me guste... 
Como no sea Ricardo! 
Él es atento y galante, 
y no dudo que me estima; 
pero si yo soy su prima, 
no puede ser él mi amante! 

(Vuelve á su labor.) 

ESCENA Vil. 

CONCHA y LUIS. 

Luis. (Sí, Julia tiene razón: 
en esta lucha constante 
en que me agito, el semblante 
vende siempre al corazón. 
Yano es que fingir intente 
una calma que no siento; 
vano, sí, que mi tormento 
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está grabado en mí frente. 
Este recuerdo fatal, 
que vive siempre conmigo, 
es el terrible enemigo 
de mi dicha conyugal.) 

Concha. Luis! (Reparando en él.) 



Luis. 


Ah! eres tú? 


Concha. 


Pues no! 


Luis. 


No sabia... 


Concha. 


Te incomodo? 


Luis. 


Qué dices? De ningún modo. 




Y Ricardo? 




(Apoyándose en el respaldo de la sUla de Concha.) 


Concha. 


Ya marchó. 


Luis. 


Eso no tiene disculpa: 




dejarte sola! 


Concha. 


Tenia 




que salir. 


Luis. 


Apostaría 




que es tuya toda la culpa. 


Concha. 


De que haya salido? 


Luis. 


Justo; 




quizás él de amor te hablara, 




y como tú eras tan rara... 


Concha. 


No, Luis; si ya no me asusto. 


Luis. 


Que no te asustas? 


Concha. 


No tal; 




escúchame. (Oeja la Ubor y se levanta.) 


Luis. 


Va de cuento? 


Concha. 


Amor. es... un sentimiento 




puro, grande, colosal! 




fuente que mana virtudes; 




flor de purísima esencia; 




dicha que la Providencia... 


Luis. 


Chica, chica! 


Concha. 


No lo dudes; 




ninguno que amor no siente 




puede ser bueno. 


Luis. 


Qué extremos! 


Concha, 


. Dios ordena que le amemos; 




ya ves tú. 


Luis. 


Perfectamente. 
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Y quién te ha explicado á ti?... 

Concha. Ricardo, que es muy galante. 

Luis. Conque Kioardol (Tunante!) 

Concha. Qué, no ha dicho verdad? 

Luis. Sí; 

si Ricardo nunca miente. 

Concha. Quisiera sentir amor, 
solo por saber mejor 
la verdad prácticamente. 

Luis. Hola! pues ese deseo 
puede ser realizado; 
hay un joven á tu lado^ 
que tal vez... 

Concha. Yo no le veo. 

Luis. Ricardo. 

Concha. Sí? 

Luis. Sí: también ' 

sus deseos se le pasan... 

Concha. Di me, los primos se casan? 

Luis. Los primos? no sabes bien; 
lazos de esa condición 
son hoy los mas repetidos: 
de cada quince maridos, 
los catorce... primos son. 
Así, no pongas reparo; 
si Ricardo le conviene... 

CoNCH\. Falta saber sí él se aviene 
á quererme. 

Luis. Pues es claro; 

sí, será tu adorador. 

Concha. Mucho me holgara á fé mía; 
al menos así sabría 
de una vez lo que es amor. 

Luis. Verás como te acomodas 
á sus placeres. 

Concha. Quizás... 

por curiosidad no mas. 

Luis. Ya! por lo mismo que todas. 
Mas si tú quieres seguir 
mi consejo, no te apures: 
piénsalo, y cuando madures 
tu plan podrás decidir. 



. 1. 1 .. , 
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No es el matrimonio edén, 
do solo el placer se anida; 
en esa senda florida 
liay sus abrojos también. 

Concha. Entonces, por qué me dices 
que el matrimonio es regalo? 

Luis. Es que, por cada uno malo, 
hay veinticinco felices. 
Si el matrimonio es nacido 
de una pasión verdadera, 
tarde el reposo se altera 
por el amor sostenido; 
mas cuando solo es el fruto 
de un plan meditado ya, 
la felicidad se va, 
dejando su plaza al luto. 

CoxcHA. De tal proceder, justo es 
que nazcan mil sinsabores. 

Luis. Los matrimonios peores 

son los que hace el interés. 
Conservo yo en la memoria 
un ejemplo harto fatal. 

Concha. Vas á hacerme un favor? 

Luis. Cuál? 

Concha. El de contarme esa historia. 

Luis. Es secreta; mas si estás 
curiosa, satisfiíré 
tu deseo; contaré 
otra que te agrade mas. 

Concha. Admito. 

Luis. La de una flor; 

la historia do un pobre lirio, 

que sufrió horrendo martirio, 

sacrificando su amor 

al egoísta interés 

de una aleve mariposa. 

Concha. Y qué le pasó? 

Luis. No es cosa! 

Vas á saberlo. 

Concha. Habla, pues. 

Luis. Ya que el amor no te asusta... 

Concha. Ea! siéntate á mi lado 






••i 
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y empieza. (Se 8i«nuu.) 
Luis. Ya estoy sentado; 

escúchame. 
Concha. ^ Así rae gusta. 

Luis. Burlando la picardía 

de un niño, que con pueril 

empeño la j)erseguia, 

dio una mariposa un día 

en un florido pensil. 

En pos de amparo y reposo, 

contó á un lirio sus congojas 

con acento doloroso; 

el lirio fué generoso 

y la ocultó entre sus hojas. 

Llega el muchacho rendido, 

y en tanto se maravilla 

de haber su huella perdido, 

la mariposa... (Saeoa la campanea.) HaS Oido? 

Concha. Si; maldita campanilla! 
Luis. Lo dejaremos asi. 
Concha. Ahora que iba tan bien! 

Ven, continuarás allí. 
Luis. Y si preguntan por mí? 
Co.'icha. Ya te lo avisarán: ven. 

(Váose por la primera puerta derecha.) 

ESCENA VIII. 

ENRIQUE y ANDRÉS. 

Enrique. Dónde están? 
Andrés. Ahora veré, 

voy á avisar la yegada... 
Enrique. Es diligencia excusada... 

(Viendo á Jolia lUg^ar.) 

Señora, á los pies de usté, ^váse Andréi.) 
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ESCENA IX. 

JULIA y ENRIQUE. 

Julia. Ah! no estaba usted perdido! 

(Tendiéndole la mano.) 

Enrique. Pido á ustedes mil perdones, 

si urgentes ocupaciones, 

y graves, me han impedido 

venir ayer: en conciencia, 

bien su perdón he ganado, 

porque llevé en el pecado 

la mas dura penitencia. 
Julia. Yo tanta amistad aprecio.,. 
Enrique. Olí! no es amistad lo que... 
Julia. Pero se está usted de pié? (interrumpiéndole.) 
Enrique. (Siempre esquiva!) 
Julia. (Siempre necio!) 

(Se sientan.) 

Enrique. Mis negocios son, quizás, 

causa de que hayan creido 

ustedes que ya me olvido 

de los amigos. 
Julia. Jamás: 

la buena intención resalta 

en usted, y ella le abona. 
Enrique. Es decir, que me perdona? 
Julia. Qué hacer, si no ha habido falta? 
Enrique. Gracias: usted nunca escasa 

cuando concede merced. 
Julia. Enrique, me adula usted! 
Enrique. Pongo su ihérito en tasa. 

Lástima que Luis no entienda... 

por dónde anda? 
Julia. En el despacho. 

Enrique. No lo dije? Ese muchacho 

es incapaz de la enmienda: 

merece ser castigado 

con rigor. 
Julia. Por qué delito? 

Enrique. Por cuál? Por el inaudita 
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de no encontrarse á su lado. 
Nunca le hallo en su presencia: 
y aunque usted le absuelva de eso, 
yo creo que es un exceso 
de punible indiferencia. 
Así el cariño se enfria... 

Julia. Le juzga usted con rigor; 
yo estoy cierta de su amor. 

Enrique. Pues otra no lo estaria. 
Usted se merece mas: 
usted merece un esposo 
dócil, tierno y cariñoso, 
que no la olvide jamás; 
que lleno de amante fé 
en esos ojos se mire; 
un hombre, en tin, que no aspire 
mas que á la dicha de usté. 

Julia. Y quién dijo á usted que yo 
no sea con Luis dichosa? 

Enrique. Creo... 

Julia. Al hacerme su esposa, 

harta dicha me otorgó. 
Huérfana yo, presumir 
no podia un bien tan grato. 

Enrique. Fué de su padre un mandato... 

Julia. Que él se apresuró á cumplir. 

(ofendida y coo dignidad.) 

Enrique, á qué continuar 

discusión tan enojosa? 

tratemos... de cualquier cosa, 

y deje usté á Luis obrar. 

Es usted algo cruel. 
Enrique. Porque el bien de usted anhelo. 
Julia. Pues calme ya su recelo, 

que soy muy feliz con él. 

Qué me falta? 
Enrique. Que jamás 

turbe su dicha un quebranto: 

que no ame usted á Luis tanto 

para que él la quiera mas. 
Julia. Muy bien: doctrina aprobada, 

que con frecuencia se aplica; 
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pero que nunca practica 

la que se precia de honrada. 

Qué mujer se juzga exenta 

de querer á su marido? 

Porque él baya delinquido 

debe ella doblar su afrenta? 

Sin razón, y aun con razón, 

la que tal proceder usa, 

no busca amor, sino excusa 

con que cubrir su baldón. 

¡Así el crimen se disfraza! 
Enrique. Es cierto; mas temo que 

un dia recurra usté 

al sistema que hoy rechaza. 
Julia. ¡Cómo! 
Enrique. Sí una voz amiga 

le avisa que, extraviado, 

Luís su deber ha olvidado?... 
Julia. Y quién habrá que tal diga? 
Enrique. Quien el bien de usted aprecie. 
Julia. Mi bien! Pues qué, por ventura 

cree usted que se asegura 

con noticias de esa especie? 

En fin, Enrique, yo quiero 

á Luís... con idolatría; 

mas si él olvídase un día 

su deber, que no lo espero, 

y algún amigo... oficioso 

tal cosa me noticiara, 

seguro que á ese le odiara; 

pero jamás á mi esposo! 
Enrique. Si usted interpreta asi 

estas cosas, no replico; 

mas algún dia... 

ESCENA X. 

dichos, CO^XHA y LUIS. 

Luis. ¡Hola, chico! 

Enrique. Adiós. . 

(Daudo la manoá Concha y abrazando á Luis.) 
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Luis. Qué ha sido de lí7 

Julia. (jCoQ su candidez me exaltaf) 
Enrique. En negocios ocupado... 
Luis. JuHa y yo te hemos echado 

algunos ratos en falla. 
Enrique. ¡Julia! 
Luis. No, tienes razón: 

he hablado sin saber 

qué decia: mi mujer 

te tiene poca afición. 
Julia. Luis, calla por Dios! 
Enrique. Qué oí? 

La causa no acierto, pues. 
Luís. Voy á explicártela; es 

que está celosa de tí. 
Enrique. Celosa? 
Luis. Lo que has oído: 

por tí llevo, según cuenta, 

una vida turbulenta 

é impropia de un buen marido. 

Dice que, ausente y gozando 

de los placeres sin tasa, 

me olvido de que ella en casa 

está mí ausencia llorando. 

Que voy mucho á las carreras, 

que no salgo del café, 

qué sé yo? 
Enrique. En eso se ve 

que te quiere muy de veras. 
Luís. Cierto: y mi cariño crece 

á cada nueva rencilla. 
Enrique. Tanto amor me maravilla. 

(Á Jalia con intención.) 

Julia. Pues todo se lo merece. 
Luis. Gracias, alma mia. Chico, 

á tí no se te ocurrió 

pensar en casarte? 
Enrique. No. 

Luis. Es un bocado tan rico 

el matrimonio! 
Enrique. Ya veo; 

mas permite que te arguya: 
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mujeres como la tuya 

andan escasas. ' > 

Ll'is. Yo creo 

que no está el sexo tan mal 

como se quiere hacer ver: 

el quid está en escoger. 
Ei^RiQDE. Si yo encontrase una igual!... 

Qué opina usted, Julia? j 

Julia. Oh! 

Entre esos dos pareceres, 

opino que hay mil mujeres 

de mas estima que yo. 
Enrique. Eso no. 
Luis. Ya estás oyendo: 

no hay nada como casarse . 

Así empieza á conformarse 

Conchita. ' 

Julia. ¿Qué estás diciendo? 

Enrique. Calle! 
Julia. Tal transformación, 

es cierta, Conchita? 
Concha. Sí. 

Julia. Pues vamos: cuéntame aquí 

cómo fué tu conversión. 

(jnlia y Concha se sientan y fígaran hablar: Lois y 
Enrique se retiran al lado opuesto.) 

Enrique. Traigo noticias felices. 
Luis. Cuáles? Dilas al instante. 
Enrique. Amelia, tu antigua amante, 

ha vuelto á Madrid. , 

Luis. Qué dices? 

Acaso nuevas desgracias 

la persiguen? 
Enrique. No hay tal cosa: 

hoy es dichosa. 
Luís. Dichosa? 

¡Oh! gracias, Enrique, gracias. 

Tú no sabes el placer 

que presta á mi corazón 

tan grata revelación; 

no lo puedes comprender. 

Yo, creyéndola infeliz, 
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de tanto mal me juzgaba 
autor, y esto me arrancaba 
el corazón de raíz. 
Cuántas veces, mis enojos 
lucbando por ocultar, 
sentí con pena brotar 
una lágrima en mis ojos! 
Cuántas, en llanto deshecho, 
al impulso irresistible 
de una pesadilla horrible, 
tuve que dejar el lecho! 

Enrique. Ya tus penas enemigas 

puedes trocar en placeres : 
Amelia vino; y sí quieres 
visitarla... 

Luis. No prosigas. 

Mira qué dulce quietud (Por JnUa.) 
está esa faz respirando: 
no: seria en mi nefando 
delito de ingratitud. 
Y aunque en daño mío arguya 
mi virtud, ya agonizante, 
siempre tendré la bastante 
para respetar la suya. 
Enrique. Mas... 

Luis. Calla; que mi mujer 

no se entere. Te suplico 
la mayor reserva. 

Enrique. Chico: 

por mí no lo ha de saber. 
(Aun no es ocasión!) 

Julia. Me agrada 

verte convertida ya. 

Enrique. Conque usted, Conchita, está?... 

(Acercándose.) 

Julia. Completamente cambiada. 
Concha. Por daros gusto á vosotros 
mis inclinaciones tuerzo. 

Julia. Por darnos gusto? (Malieiosamente.) 
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ESCENA XI. 

DIDHOS y ANDRÉS. 

Andrés. (Desde et foro.) £1 almuerzo. 

Luis. Almorzarás con nosotros. 
Enrique. Hombre... 

Luis. Disculpas no admito. 

Enrique. Si tanto tu empeño es, 

me quedaré. 
Luis. Bien: Andrés? 

(Se disponen todos á irse.) 

Ha vuelto ya el señorito? 
A NDRES. Dijo que acaso vendría 

algo mas tarde á almorzar. 
Enrique. Yo le acabo de encontrar. 
Concha. Eso es una picardía! 

(Sentándolo con disgasto.) 

Julia. Cierto^ muy mala pasada: 

pero ya, cómo se evita? 

Vamos? 
Luis. En marcha. 

Julia. Conchita, 

qué haces ahí tan sentada? 
Concha. Estoy tan inapetente!... 

Idos; aquí esperaré. 
Julia. Te sientes mala? 
Concha. No sé... 

Luis. No seas impertinente. 
Concha. Pero... si he de molestaros: 

me encuentro con un esplín!... 
Julia. Ya está aquí Ricardo. 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS 7 RICARDO. 
Concha. (Levantándose de pronto con alegría.) En fin, 

iré... por acompañaros. 
Julia. (Pues es un grano de anís!) 
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Ricardo. Adiós. 

Luis. Vamos, hombre! 

Ricardo, (ofrece el brazo á Concha.) Ahora. 

Concha. Mil gracias. (Tomándolo.) 
Luis. (Bravo!) 

Enrique. Señora!... 

(ofrece el suyo á Jolla, que acepta con marc:>da 
▼ioleocia.) 

Julia. (Qué le habrá contado á Luis!...) 



FIN DEL ACTO PRIMKRO. 



ACTO SEGUNDO. 



Decoración del anterior. Concha y Ricardo, sentados 
junto al velador de la izquierda, hojean un álbum; 
Julia próxima á ellos: Luis sentado en el sofá del 
lado opuesto, y Enrique de pié apoyado en el res- 
paldo del sofá. 



ESCENA PRIMERA. 

JULIA^ CONCHA, LUIS, Er^RIQUE y RICARDO. 

Concha. Qué delicioso paisaje! 

Míralo, Julia. 
Julia. Verdad. 

Concha. Parece que se respira 

su ambiente. 
Luis. Quieres fumar? 

(ofrece eig^arros á Enriqne.) 

Enrique. Venga. — Vamos, tea valor (Eu voz baja.) 

ó vas á hacer, voto á tal! 

que sospeche tu mujer. 
Luis. Enrique, no puedo más: 

sí tú supieras!... 
Enrique. Después 

hablaremos: basta ya. 
Julia. Enrique, por qué está usted 

tan lejos? Véngase acá. 
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Enrique. Usted desea?... (con nUsfaecioii.) 
Julia. Qué ?ea (intarrumpíéndot*.) 

este paisaje. 
Enbique. No mas? 

Julia. No es usted aficionado 

á la pintura? 
Concha. Mirad! 

Ricardo. Una pastorcila! 
Julia. A ver. 

(Toma 0I albam: Enriqae se túíof dé pie á &• 
lado.) 

Es muy linda. 
Concha. Angelical! 

Enrique. Encantadora zagala! 
Julia. No he visto belleza tan 

peregrina. 
Enrique. ó al espejo 

usted no se vio jamás, 

ó para usted el espejo 

tiene embustero cristal. 

Julia. Qué dice usted? (Con forzada natoralrdad. 

Enrique. Que me pasma 

oiría así celebrar 

ese rostro, cuando el suyo 

no reconoce rival. 
Julia . Veamos: usted que es (Desenteodiéodote ) 

aficionado, qué tal 

este retrato? 
E.NR1QUE. Admirable! 

y quién es esta beldad? 
Julia. Una amiga y compañera 

de Colegio. 
Llis. (Sin levantarse.) Dame acá: 

cómo no me habias dicho?... 
Julia. Me lo acaba de enviar. 

Enrique. Mira. (Llevándole el albom.) 

Luis. Cielos! 

Enrique Qué sucede? 

Julia. Luis! 

Luis. Nada... no es nada ya. 

Como no la conocía, 

así... al pronto... es natural» 
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iñe ha sorpendído... Y es esta 
tu amiguíta?... 

JiLiA. Trinidad. 

Luis. Muy graciosa. 

Enrique. Y bella. 

Je LIA. Sí. 

(Ese asombro!) 
Luis. (;Es singular!) 

Has visto qué semejanza? (Bajo i Enrique.) 

Enrique. Con quién? 
Luis. Con Amelia. 

Enrique. Bah! 

Julia. (Algún recuerdo le asalta!) 
Luis. (Es un parecido tal!...) (Pansa.) 
Julia. Pero, Luis, qué haces ahí?... 
Luis. Ya lo estás viendo; hojear... 
Concha. Ese siempre tan arisco: 

está acostumbrado ya 

á que le mimen y á hacer 

su bendita voluntad! 

Pues si yo fuera que tú!... 
Luis. Qué harías? 
Concha. Dejarte en paz. 

Luis. Oiga! (Dejando el álbum.) 

Julia. Conchita! 

Concha. Yo no 

iría, hecha un azacán, 

todo el día tras de tí, 

como Julia: ¿por qué estás 

triste? Qué te ha sucedido? 

Te sientes malo quizá? 

Aunque se me alcanza poco 

del estado conyugal, 

sé muy bien que á la mujer 

la debe considerar 

el marido, y no mirarla 

como si fuera un costal. 
Luis. Niña, cualquiera que te oiga 

se podría imaginar 

que yo soy un tiranuelo, 

un déspota . 
Julia. Y no es verdad, (con cariño.) 
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Enrique. Pues yo, sin dudar por esto 
de la doméstica paz 
que ustedes gozan, y hablando 
solo en tesis general, 
soy también de la opinión 
de Conchita. 
Luis. Perillán! 

Enrique. Cuando el esposo, y repito 
que no te aludo, es de tal 
condición que, en lugar de 
compartir con su mitad 
la vida, como Dios manda, 
deja del tranquilo hogar 
los goces, y de sus actos 
no la da cuenta jamás, 
ella, en vez de sufrir, debe 
pagarle en moneda igual, 
sin que se tome siquiera 
la pena de averiguar 
de dónde viene, si llega, 
ni, si sale, á dónde va. 
CoN€HA. Tiene razón. 
Julia. No, Enrique; 

esas máximas serán 
oportunas para aquellas 
mujeres que no ven más, 
en el matrimonio que... 
un negocio comercial; 
y que, en su desmesurada 
ambición de medro, dan 
ó venden su mano al hombre 
que más la paga. 
Ricardo. Es verdad. 

Julia. Pero k mujer honrada, 
que sabe sacriQcar 
el interés al honor, 
y al amor la vanidad; 
la que tiene la conciencia 
de su deber; la que está 
en todo identificada ' 
con su esposo, debe ansiar 
conocer los pormenores 
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de su vida, y en su mal, 
como en su bien, ella debe 
activa parte tomar; 
que de uno y otro, á la esposa 
corresponde la mitad. 
RrcARDO. Muy bien! 

Julia. Y esto no es alarde 

de una severa moral, 
ni creo que por lo dicho 
usted me apellidará 
mojigata; no lo soy: 
egoísta... puede. Allá, 
en el fondo de su pecho, 
el hombre más criminal 
guarda á lo menos un rayo 
de fé: la dificultad 
está en dar con el resorte 
que le oculta; si se da, 
de aquella alma extraviada 
vuelve la luz á brillar, 
y aun es fácil separarle 
de la carrera del mal; 
así, pues, por egoísmo, 
la mujer debe buscar 
el resorte, si se encuentra 
en ese caso especial, 
sin emplear la violencia, 
con dulzura, con bondad. 
Amor engendra cariño, 
dicen; y eso de pagar 
el desden con el desden, 
sobre malo, es viejo ya. 

Concha. (Tontaí) 

Luis. Muy bien dicho. 

Ricardo. Bravo! 

yo soy de opinión igual 
á la suya. El refrán dice 
que con miel se caza mas 
que con hiél. 

Enrique. Ya; si se trata 

de quien se deje cazar, 
no niego que tiene mucho 
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de verídico el refrán; 

pero DO faltan maridos 

que, viéndose hastiados ya 

de mujer... 
Julia. (Infame!) 

Enrique. Quieren 

la mas amplia libertad; 

en esos nada hace mella. 
Concha. Basta; vamonos á dar 

un paseo en el jardín. 

Te parece, Julia? 
Ricardo. Aja! 

por mí, lo acepto. 
Julia. No puedo. 

Yo tengo que trabajar. 

Idos vosotros. 

Concha. Y ustedes? (Á LqU y Enrique.) 

Julia. Estos señores querrán 

quedarse ciquí. 
I^uis. Sí, tenemos 

asuntos... 
Julia. Privados? ya! 

Pues buen acierto, y adiós. 
Concha. Llevaré el álbum y harás (Á Ricaido.) 

unos versos. 
Ricardo. Si está lleno 

de retratos. 
Concha. Qué mas da? 

No tienen huecos al pie? 

Pues tú los puedes llenar 

todos ellos. 
Ricardo. Como gustes. 

Concha. En marcha. (Váose con el albom pot el foro.) 

Julia. (Qué tratarán?) 

(V&te primera puerta izquierda.) 

ESCENA II. 

LUIS y ENRIQUE. 

Enrique. Sucedió lo que temí. 
Luis. Qué? 
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E.xRiQüE. Que has hecho sospechar 

á Julia. 
Lcis. Imposible! 

Enrique. Digo! 

con ese gesto de agraz... 
Lui% Qué quieres? • 
Enrique. Quiero que finjas. 

No sabes disimular? 
Luis. El alma sufre, y del alma 

está el retrato en la faz. 
Enriqne. Pero, en fin, qué es lo qne ahora 

puede ocasionar tu mal? 
Luis. Mi conciencia! 
Enrique. Buen escrúpulo! 

Capaz eres de pensar... 
Luis. Que Amelia es hoy infeliz 

por causa mía! 
Enrique. . (Bien va!) 

Aunque tal sea, en tu mano 

esté acaso remediar 

su desventura. 
Luis. La honra 

no se recobra jamás. 
Enrique. Pues qué, Amelia?... 
Luis. De esa historia 

solo sabes la mitad: 

oye el resto y compadéceme: 

ya es imposible ocultar 

por mas tiempo este secreto, 

origen de tanto mal. 

Una noche, asaz oscura, 

tras de larga cacería, 

iba yo con faz sombría 

perdido en Extremadura: 

ola el trueno zumbar 

con estrépito horroroso, 

y entre impaciente y medroso, 

hasta llegué á blasfemar. 

De un relámpago á la luz 

miré una cruz; seguí quedo, 

me aproximé... tuve miedo, 

y saludé á aquella cruz. 
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Un trueno horrible siguió 
al relámpago pasado; 
y mi caballo, espantado, 
á la carrera salió. 
Sujetarlo presumí, 
que el animal era no|jle; 
pero choqué con un roble, 
y herido al suelo caí. 
Sobre la tierra me alcé 
dejándola en sangre tinta, 
y hacia una vecina quinta 
mis pasos encaminé. 
Llegué estenuado, rendido, 
con la herida siempre abierta; 
llamé, franquearon la puerta, 
y al entrar perdí el sentido. 
Ño vi mas: poco después 
me hallé en un lecho, vendado, 
con una mujer al lado 
y un buen anciano á los pies. 
El anciano procuraba 
mitigar mi triste suerte, 
y la mujer, menos fuerte, 
lloraba, Enrique, Moraba! 
Al contemplarla, sentí 
cierto misterioso encanto: 
era Amelia, y aquel llanto 
que vertía... era por mí! 
No sé qué extraña emoción 
vino á reanimar mi vida: 
al fin curé de la herida, 
y enfermé del corazón. 
Amelia me trasportaba 
con su amor al paraíso, 
cuando supe de improviso 
que mi buen padre espiraba. 
Vine á la corte veloz 
lleno de inquietud el pecho, 
y al verme junto á su lecho 
me dijo con débil voz. 
«Voy á morir, ya lo ves: 
»pero antes de abandonarte, 
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M deseo recomendarte 

»á Julia con interés. 

«Juntos ha tiempo vivís, 

»es tan pura como hermosa, 

»y huérfana: hazla dichosa <• 

»y Dios os bendiga, Luis.» 

Quise á sus plantas, de hinojos 

revelarle mi agonía, 

mas ¡ay! mi padre ya habia 

cerrado al mundo los ojos! 

Dentro del alma escondí 

mi desdichada pasión, 

y estrujando el corazón, 

á Julia mi mano di. 

Enrique. Pero amor también se trunca, 
y al tuyo pondrías dique. 

Luis. Al amor tal vez, Enrique, 
pero á su recuerdo, nunca. 
Yo con amantes antojos 
la hiél de un amor traidor 
inoculé sin rubor 
en sus puros Libios rojos. 
Yo quebré el limpio fanal 
de su honor villanamente, 
y hollé de su alma inocente 
la pureza virginal! 
Y de tanto mal culpable, 
¿cómo es posible que abdique?...* 
¡ay! compadéceme, Enrique, 
¡soy un vil, un miserable! (Pausa.) 

Enrique. Pero Amelia se informó 
sin duda?... 

Luis. Enterada bien 

de todo, no sé por quién 
ni cómo, de España huyó. 

Enrique. Y no has logrado después?... 

Luis. Nada: si posible fuera 

que hoy su perdón obtuviera, 
me arrojaría á sus pies; 
mas... 

Enrique. Quién sabe?... Tal vez luego.., 

En fin, aunque poco valgo, 
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no dudo qae Amelia en algo 

me aprecia, y si yo le ruego... 
Ixm. Tal ventura no imagino. 
KuMQVE, Pues sí lo quieres probar, 

yo procuraré explorar 

su ánimo, con cierto tino. 

Sí encuentro que su opinión 

es favorable... avanzamos... 
Luis. Sí, vamos, Enrique vamos: 

necesito su perdón. 

No parte mañana? 
K.ifUQUR. Si: 

mas sí ahora te conviene.. . 

Luis. Vamos... ]ahl... (Deteniéndose.) 

KpiniQUE. Qué te detiene? 

Luis. Julia!... 

ENniQUE. Qué hay de malo aquí? 

(Con natnralidftd: Luis lacha consigo mismo brcres 
nioinenlos, y •! fia m decide.) 

I<ui8. Tienes razón. 

Enrique. En un brinco.... 

Lris. (Necio el temor que me asalta! 

Voy á expiar una falta, 

y aun parece que delinco!) 

Aguarda. 
KxRiUVK. (Caiste al fín!) 

Lns. Ton^ que escribir primero 

unas cartas. (Vás« primen poertm derecha. } 

MxRiOVE* Bien: te espero 

entre tanto en ei jardín. 

ESCENA III. 

E.tlUCrE« loe^ ANDRÉS. 

(>tRHítE« Ya IragO todoe! amuelo! 

Ksta oarta qae hic<í á Ameüa 
í»soribir» aseáwrindoK* 
que Juli» se eactt^utra fiii?ri 
\ii^ M;jkvirid« p«MKlr» ea m:> nutm>$ 

ll TlCtOria: US«WK^ \le elbl. ,T^-& «a (.a^rr.) 

Mieutris etítryte?ív> i Luts 
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por esas calles^ Amelia 

vendrá, se verá con Julia 

y... 
Andrés. Yama usté? 
Enrique. Buena pieza! 

Qué hacías? 
Andrcs. Perdone usté. 

Andaba por aya fuera... 

ocupao... 
EüRiQUE, En perseguir 

como siempre á la doncella: 

eh? 
Andrés. Quíá, no señor. 
Enrique. Me gustas 

(Acariciándole el hombro familiarmeote.) 

por lo tunante. 
Andrés. De veras? 

Enrique. Pero vamos á otra cosa. 
Andrés. Usté mandará. 
Enrique. Quisiera 

que entregaras esta carta, 

sin decir por dónde llega, 

á la señorita... 
Andrés. Concha? 

Enrique. Julia. 
Andrés. Cómo? 

Enrique. Qué te altera? 

Andrés. Á la señora?... 
Enrique. Cabal. 

(Este bergante sospecha.) 

La carta es para tu amo. 
Andrés. Eso ya es cosa diversa: 

se la daré al señorito. 
Enrique. Hombre, no seas babieca, 

y concluyamos. Primero 

es preciso que la lea 

tu señora. 
Andrks. Ya comprendo:* '. 

usté querrá que sorprenda 

luego al señorito... 
Emrique. Justo. 

Conque lo harás? 
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Andrés. De carrera. 

Enrique. Reservado. 

Andrés. Por supuesto. 

Enrique. Qué hora es? 

Andrés. Las dose y media. 

Enrique. Cabalmente. 

(Mira el reloj y deja caer ccn dtsimolo nna moneda 
qoe coge Andrés y le devuelve*) 

Guárdala. 
Andrés. Eh? 

Enrique. Que la guardes. 
Andrés. (Receloso.) (Canela!) 

Muchas grasias. 
Enrique. Fio en tí. 

Andrés. Descuide usté. 
Enrique. Con reserva, (váse foro.) 

ESCENA IV. 

ANDRÉS. 

Pues señor, aquí hay intríngulis, 
y gordo! Tengo sospechas 
de que don Enrique busca... 
Si yo averiguar pudiera 
lo que contiene esta carta.L.. 
Voy á ver si se clarea. 

(intentando leer á travé» del sobre.) 

Aquí leo: «soy... su .. suma...» 
Es sumal.., á ver lo que resta, 
«Soy suma...» no veo bien: 
«soy suma... su madre...» arrea! 
ya multiplica: á este paso 
pronto acaba Taritmética. 
Su madre!... y quién es su madre? 
tal vez don Enrique?... bestia! 
si don Enrique es un macho 
mas grande qu'una carreta^ 
Y á mí, por qué m*habrá dao 
esto? Si querrá que sea 
su... malo! estaré á la mira, 
y sí veo que s'engresca 
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algo, canto claro; y que 

salga el sol por Antequera. (Vise. ) 

ESCENA V. 

CONCHA y RICARDO, luego JULIA. 

Concha . Voy á que Julia los lea. (Con ei oibum. ) 

¿Julia? (Llamando con satisfacción.) 

Ricardo. Si eso nada vale: 

prima, por Dios! 
Concha. Ella sale: 

tengo empeño en que los vea. 
Julia. Y Luis, ha vuelto á partir? 
Concha. Creo que se está arreglando. 

Enrique le está esperando 

en el jardín: va á salir. 

(Gesto de disgusto en Jaiia. Conclia continúa sin po- 
der dominar su alegria.) 

Di, no sabes? 
JiíliA, Qué arrebatos! 

Concha. No extrañes si no reprimo... 

me ha hecho unos versos mi primo, 

aludiendo á estos retratos. 
Julia. Y de eso te maravillas? 

Yo ya sé... 
Ricardo. No valen nada. 

Julia. Eso es modestia extremada: 

dame... (Disponiéndose á leerlos.) 
Ricardo. No. (Queriendo evitarlo.) 

Concha. (Dándole el álbum.) Lee. 

Julia. «Quintillas.» 

(Mientras Julia lee, Concha va señalando cun el dedo 
algunos retratos, á los que se supone aluden las pa- 
palabras subrayadas.) 

«Tu serrano continente 
»mi dulce reposo troacha: 
•Concha, si me oyes clemente, 
»y premias mi amor ardiente, 
»verás qué pareja, Concha. 

»En Salamanca, mi estrella 
»liízome ver tu tez blanca, 
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»y quedé cautivo en ella; 
vque eres, Concha, la más bella 
))que ha pisado Salamanca. 

))E1 que te vé, mira flores; 
»que á tus mejillas hermosas 
»prestó el alba sus primores, 
»y aromas, luz y colores, 
»los campos, rios y rosas. 

»Ante el cristal de tus ojos, 
»es modesto el de la fuente; 
»y,dcs al ave sonrojos 
»cuando cantas con enojos 
»en el campo, amor doliente. 

«Por eso, Concha, me encantas 
y»Y el alma en gozo se anega, 
»mirando bellezas tantas; 
«que haces, si en la vega cantas, 
»la ventura de la vega. 

»Loco estoy des que te vi; 
)>y es mi pasión tan leal, 
»que trocara por un sí 
«de tus labios de rubi, 
))la plaza de cardenal. 

»No seas pues tan remisa, 
»ni escuches riendo ingrata 
)>mi amor, que en locura frisa, 
«porque mata tu sonrisa 
«mas seres que un doctor mata. 

»Y será, por Dios, cruel 
«que, por tratar tú con hiél 
«al triste que por tí goza, 
«halle yo posada en el 
«hospital de Zaragoaa. 

))Da, Concha, á mi amor sincero 
«un rayo de amante luz: 
«y manso f cual un cordero, 
«te juro por caballero, 
«cargar con la santa cruz.n 
Concha . Qué tal? 
JüLu. Admirablemente. 

Ric.viiDO. ¡Julia! 
Julia. Repito lo dicho. 



— 83 — 

'lojíCHA . Verdad que sí? 

iiicARDO. Fué un capricho 

de Concha... 
Julia. Y tú complaciente, 

no te has hecho de rogar. 
Concha. Ha condescendido al punto. 
Julia. Y le has dado tú el asunto 

de que debia tratar? (con malicia.) 
Ricardo. Prima! 

Concha. (Con inocencia.) Fué de su invención. 
Julia. Peregrina idea ha sido. 
Concha. De veras? 
Julia. Sí, que ha tenido 

mucho gusto en la elección. 
Concha. Lo escuchas? También le agrada. 
Julia. Y con razón: mas dejemos 

esto: sabes que tenemos 

que trabajar? 
Concha. Sí; no es nada: 

un mero entretenimiento. 
Julia. No tanto. 

Concha. Entre dos mujeres... 

Julia. Si una no trabaja... 
Concha. Eres 

pesada! Voy al momento. 

(Váse Julia por la primera puerta izquierda. ) 

ESCENA VL 

CONCHA y RICARDO. 

Concha. Lo ves como también ella 

celebra tu obra?..-, lo ves? 
Ricardo. Me hace favor. 
Concha. No; que es 

la improvisación muy bella. 

Si yo ya te lo decia. 
Ricardo. Bien, Concha, basta. 
Concha. ¿Qué advierto! 

Di: te enojas? 
Ricardo. No por cierto. 

No me enojo, prima mia; 
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mas te declaro en conciencia 
que siento verte fijarte 
en la forma, sin cuidarte, 
á mí pesar, de la esencia. 

Concha. No te comprendo. 

Ricardo. El placer 

que halla tu oído en la rima, 
no me lo agradezcas, prima: 
yo no pensé entretener 
tan solo á tu oido, no. 
Fué tal vez una locura; 
pero otra mayor ventura 
es la que mí pluma ansió. 

€oNCHA. Sí no acabas de explicarte, 
no sé... 

Ricardo. Ya que nada infieres, 

me explicaré, pues lo quieres, 
aun á riesgo de enojarte. 
Concha, perdida mi calma 
en la lumbre de tus ojos, 
bá tiempo que solo enojos 
disfruta mísera el alma. 
Harto cobarde mi labio 
mil veces esto pensó 
decirte, y nunca lo osó 
• temeroso de tu agravio. 

Mas hoy, prima, que me abruma 
«1 fuego en que mi ser arde, 
al labio mudo y cobarde 
robó el secreto la pluma; 
y ya que mí pasión fiel 
ella al papel trasladó, 
no quiero ocultarte yo 
lo que revela el papel. 

Concha. ¡Ah!... con qué doble intención 
encerraba?... 

Ricardo. Por supuesto. 

Concha. (Ó yo no lo entiendo, ó esto 

es una declaración!...) 
Ricardo. Deja tu mano posar 

sobre mi pecho amoroso, 
y sintiendo presuroso 
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al corazón palpitar, 

la prueba habrás de obtener 

del amor que le combate. 
Concha. (¡Es verdad! y este no late: (obterv« «i suyo.) 

¿qué le voy á responder?) 
Ricardo. Acaso imprudente he sido^ 

al hacer de mi pasión 

tan brusca revelación; 

mas resistir, no he podido, 

que amor no conoce ley: 

y si es que te desagrada 

escuchar el mió... 
Concha, (observando como antes.) (Nada: 

camina á paso de buey!) 

Ricardo! (Cariñosamente.) 
Ricardo, (concibiendo esperanzas.) DichOSO yo!... 

Concha. (Ni aun de que existe se acuerda! 

sí pudiera darle cuerda, (Repite la cbservaeíon.) 

como se le da á un reló!) 
Ricardo. Prima: yo te amo! ¡Cómo!... 

vuelves el rostro á mi fé? 
Concha. No... no lo creas... es que... (lo mismo.) 

(Uf!... qué corazón de plomo!) 

Es que... ya ves... la emoción... 

la sorpresa.... no es desvio. 
Ricardo. Bendita seas... 
Concha. (ei mismo j negó.) (Dios mió! 

si tendré yo corazón?) 
Ricardo. Cómo pudieras oir 

mi tierna pasión esquiva 

cuando en tu cariño estriba 

(Concha repite su obtervcclooi y hace un gesto de 
disgasto.) 

mí dicha y mí porvenir? 
No es cierto que cariñosa 
en pagar mi amor consientes? 
No es cierto que también sientes 
esa inquietud amorosa, 
ese misterioso afán, 
fuente de gratos placeres, 
que solo sienten los seres 
que enamorados están? 
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Responde, Concha!... 
Concha. (Qué apura!) 

Ricardo. Escuche yo de tu boca 

que no es mi esperanza loca. 
Concha. (Y qué corazón tan duro!) 
Ricardo. Deja que amante y contento 

estreche tu mano ufano, (lo hace.) 
Concha. (Ay Dios! me coge la mano! 

(Con viveza, qaeriende retirar la roano: Ricaido to 
impide.) 

ahora creo que siento... 
debo estar como una grana: 
y tengo un calor!...) 

Ricardo. (Apasionado y mas vivo cada vez.) jBieU mío! 

respóndeme. 
Concha. (Ahora frió! 

esto debe ser terciana!) 
Ricardo. Tiemblas? 
Concha. No sé... 

Ricardo. Dulce encanto! 

Concha. (Me va á dar un patatús!) 
Ricardo. Mi cielo! 
Concha. (Jesús! Jesús!) 

No aprietes, no aprietes tanto! 

(Ayl creo que me enamoro!) 

(Mas satisfecha de so corazón.) 

Ricardo. ¡Habla! 

Concha. (Ya late!) Te estimo... 

Ricardo. Mí vida! 

Concha. Te quiero, primo!... 

(Ricardo le besa la mano.) 

te adoro, primo, ¡te adoro! 

(Completamente satisfecha. En este momento se oye 
toser á Andrés: Concha huye precipitadamente por 
la segpunda puerta de la izquierda.) 

ESCENA Vil. 

RICARDO y ANDREAS. 

Ricardo. ¿Qué buscas? (contrariado.) 
Andrés. Quería habla 
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con usté. 
Ricardo. Habla; y procura 

ser breve. 
Andrés. (Se me figura 

que he venío á importuna.) 

Yo soy mu fiel, señorito: 

yo tengo ley á los amos, 

y no tolero que... vamos... . 

usté m'entiende? 
Ricardo. Maldito. 

Andrés. En fin: ya lo sabe usté: 

uno suele tener tachas, 

pero... pues!... 
Ricardo. Oye: despachas, 

ó te arrimo un puntapié? 

Maldigo tu calma apática! 
Andrés. Yo he cometió hoy aquí 

una falta, como sí 

dijéramos, diplomática. 
Ricardo. Tú! 
Andrés. Sí, señor; soy mu yano, 

y así, al pronto... no discurro; 

mas luego cjií del burra, 

y voy á canta de plano. 
Ricardo. Acaba pronto. 
Andrés. • Corriente: 

ya que es forzoso, hablaré. 

Este paraíso... 
Ricardo. Qué? 

Andrés. Tiene también su serpiente: 

don Enrique. 
Ricardo. Desatino! (con iaeredoiidad.) 

Andrés. Miste que yo... 
Ricardo. Quita allá! 

Andrés. Ayl á usté también Testa 

engañando como á un chino! 

^Con acento de conipa&ion.) 

Ricardo. Tunante! 

Andrés. Ya m'hago cargo; 

como usté es su amigo, no... 

Ricardo. Qué dices? (Prestando atención.) 

Andrés. Digo que yo 
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veo estás cosas de largo. 
RiCAUDO. (Qué duda!) 
ANDRÉS. Él no viene aquí 

por el amo, no señor, 
ni por usté, sino por... 
Ricardo. Túsabes?... responde. 
Andrés. Sí; 

me consta. 
Ricardo. (Maldita estrella!) 

Andrés. Aquí, mal rayo le parta! 

m'eñcargó dar esta carta... 
Ricardo. Sin sobre? (ExaminiodoU.) 
Andrés. Á ella. 

Ricardo. Á ella! (Paasa.) 

Andrés. Pero usté sabe de quién 

hablo? 
Ricardo. Por desdicha mia! 

y á quién escribir podría 
sino?... 
Andrés. Podría también 

á la otra. 
Ricardo. Le crees quizás 

de esa infamia susceptible 
con un amigo? Imposible! 
Andrés. (Sí, pues fíale y verás!) 
Ricardo. Él capaz de tanta mengua, 

y ella faltar á su fé!... 
Andrés. Las mujeres... 
Ricardo. Mira que 

te voy á arrancar la lengua! 
Solo tu labio mancilla 
ese honor acrisolado. 
Andrés. (Pues digo si está pagado 
del amor de la chiquilla!) 
Ricardo. (Ah! qué villana traición!) 
Escucha: si ella te diese 
contestación... 
Andrés. Me párese 

que lo hará. 
Ricardo. Sin dilación 

entonces... poco te cuesta 
lo que te pido. 
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A?iDRES. Ya iofíero 

lo que usted pretende. 
Ricardo. Quiero 

que me des esa respuesta. 
Andrés. La tendrá usté^ sí señor. 
Ricardo. Gracias: deseo saber^ 

quiero por mí mismo ver 

si hace traición á mi amor. 
A?(dres. ¿Cómo á su amor! 
Ricardo. Sí. 

ArtDRES. (Canario! 

Y yo que no sospechaba!...) 

es desir q'uslé Tamaba? 
Ricardo. Sí^ la amaba. 
Andrés. (San Macario!) 

Ricardo. La adoraba con locura, 

con ardiente frenesí! 
Andrés. Conque... con... (Ay! estosí 

que no tieoe compostura!) 
Ricardo. Mas si ella rompe estos lazos, 

yo vengaré su desden. 
Andrés. Su... (Pues señor, que me den 

cuatrosientos latigazos 

si comprendo este tilin.) 
Ricardo. Oh! si es á mi fé traidora!... 
Andrés. Pero el señorito... (Por Luis.) 
Ricardo. Ignora... 

Andrés. (Es claro... marío al fin.) 
Ricardo. Yo le hubiera dicho presto 

todo; mas hoy... 
Andrés. (Qu'embolismo!) 

Iba á desirle usté mismo?... 
Ricardo. Qué encuentras de malo en esto? 
Andrés. (Vamos, ó yo soy un ganso...) 
Ricardo. F1 pobre Luis sentirá 

saber... están bueno!... 
Andrés. Ya! 

quiere usté desir tan... manso! 
Ricardo, líscucha: yo necesito 

tu ayuda para vengarme. 
Andrés. Y yo no puedo prestarme 
á tal cosa, señorito: 
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yo no serviré jamás 
ni á usté ni á naide d'escudo 
contra... 

iSiCARDO. Qué? 

AiíDREs. Que no l'ayudo! 

Ricardo. Menguado! Me ayudarás! 

Andrés. ¿Yo!... como no me mutilen, 
no logrará su capricho. 

UlCARDO. Infame! (Avanzando hacia él.) 

Andrés. Lo dicho, dicho. 

Ricardo. Mira!... (Amenazaudo furioso ron an« silla) 

Andrés. Mas que me fusilen! (Pausa.) 

Usté, qu'es lo que se piensa? 

que soy algún?... 
Ricardo. Julia viene! 

Calla. 

(Váse por el foro, despaes de tomar el sombreto.) 

Andrés. (Esta gente no tiene 

ni tanto así de vergüensa.) 

ESCENA VIII. 

ANDRÉS y JULIA. 

Julia. . Qué es lo que esperas! Qué quieres? 
Andhes. Esta carta que han traio... 

(Se la da después de luchar consigno mismo.) 

JüiiA. Quién fué? 

Andrés. No lo he conosio... 

ni él me dijo... 
Julia. Qué sandio eres! 

(Sin sobre!) (Examinándola.) 

Andrés. Qu*ár usté la diera 

m'encargó: yo la tomé... 

y... pues... se la entrego á usté... 

y... 
Julia. Galla ya: vete fuera. (Váse Andrés.) 
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ESCENA IX. 

JULIA. 

Misteriosamente viene 
la tal carta... Pues no tengo 
reparo!... qué me detengo? 
Sepamos lo que contieoe. (La abre.) 
De quién será? Yo no infiero... 

(ai ver la firma.) 

Letra de mujer... qué miro!... 
«Caballero...» Ah! respiro: 
soy muy necia!... «Caballero: 
«quien tras largo enmudecer 
«hoy rompe el silencio ya, 
»razon de sobra tendrá 
«que se le obligue á romper. 
»S¡ hay deberes que á los seres 
«doblegan, mal que les cuadre, 
«ante el deber de una madre 
«callan los demás deberes. ,- 
))Y aunque decirlo me aflija^" 
«y ruhorice...» Gran Dios! 
«Yo soy madre y voy en pos...» 
¡Ah!... «del padre de mi hija!...» 
Su hija!... Dios de Israel! 

(Coa desesperatta amargara.) 

no, no: leí mal: no creo... 
á ver... ay! ay!ísi no veo!... 
si me mata este papel!... 

(Breve pausa.) 

«Niña, y de bienes escasa, 
«está al borde de un abismo; 
«si él quiere salvarla, hoy mismo 
«espéreme á la una en casa. 
«Conceda á la hija el padre 
«su protección cariñosa, 
«y hágala tan venturosa 
«como es infeliz su madre.» 
¿Conque era cierto, Dios mió! 
¿Conque Luis me engañaba! 
No me amaba!... no me amaba! 
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y lo juraba el impío! 

Esto es infame! es horrible! 

Burlaba mi fé!... pues bien: 

le olvidaré yo también... 

jay! ¿cómo! si no es posible! 

El con aleve falsía 

mi tierna pasión desprecia; 

y yo tan necia... tan necia, 

que le adoro todavía! '^ 

Mas, si no sé aborrecer 

al que me hizo tal ultraje, 

sabré saciar mi coraje 

en esa... pobre mujer. 

La espero, pues; llegue aquí 

si tanto cinismo tiene: 

venga... mas no; que si viene, 

yo no respondo de mí! 

Justo Dios, ten compasión! 

siento que me ahoga este ambiente; 

que arde un infierno en mi frente, 

y que pierdo la razón! 

(LUdIo* Pansa.) 

Y esa mujer va á llegar, 
y sin temer mis enojos, 
gozará viendo mis ojos 

rojos de tanto llurar! (Reponiéndose.) 

Ah! no: fingiré una paz 

que el alma mía no siente: 

que halle tranquila mi frente! 

que vea altiva mi faz! 

Ya mí mejilla serena 

las lágrimas no coloran!... 

así: las hienas no lloran, 

y yo pretendo ser hiena! (s« sienta.) 

ESCENA X. 

JULIA y LUIS, este con el sombrero en la mano* 

Lüis. Marchemos... (Hola! 

Julia!) 
Julia. (Luís!) 
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L.ÜIS. 


(Duéleme hallarla!) 


ÍÜLIA. 


(Me estorba aquí!) 


^UIS. 


(Con fingida natoralidad.) 




Creí que estabas 




en el jardín. 


Julia. 


(intentando levantarse.) 




Es que molesto? 


Luis. 


Qué osas decir? 


Julia. 


Pensaba... 


Luis. 


Nunca 




soy tan feliz 




como al hallarme 




cerca de tí. 


Julia. 


Ya! 


Luis. 


Dices eso 




con retintín? 


Julia. 


Líbreme el cielo! 


Luis. 


¿No? pues creí... 


Julia. 


(Que no sospeche 




mi idea.) 


Luis. 


En fin; 




pues desconfías, 




á ver si así 




tu injusta duda 




• logro extinguir. (So sienta.) 


Julia. 


(Jesús! se sienta.) (contrariada.) 


Luis. 


(Tiene un cariz!) (Pausa.) 


Julia. 


(Si hubiera un medio...) 


Luis. 


(Si algún ardid...) (Discurren.) 


Julia. 


Decías? 


Luis. 


Nada. 


Julia. 


Pues pensé Oir... (Pausa.) 


Luis. 


(Escena muda!) 




(Peina el sombrero al revés.) 


Julia. 


Pero, Luis, 




qué estás haciendo 7 




no vés?... 


Luis. 


jAh! sí... 




no reparaba. 




(Estoy febril!) (Se lo pone.) 


fULIA. 


Dime, no sales 




un rato? 
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Luis. 


Pschil! 




(Ya lia sospechado!) 


Juma. 


Te veo ahí 




con el sombrero... 


Luis. 


Iba... describir. (Con embarezo.) 


Julia. 


Y para eso (Sonriéndose.) 




te cubres? 


Luis. 


Sí: 




tenia frió... 


, Juma. 


¿Frió en abril? 


Luis. 


Es que... la... (Vamos, 




soy un maslin.) 


Julia. 


Estás enfermo? 


Luis. 


Asi... así... 




siento disgusto... 


Julia. 


Eso es esplín. 


Luis. 


Acaso. 


Julia. 


Siempre 




metido aquí, 




sin que te ocurra 




jamás sah'r 




á tomar aire... 


Luis. 


Y es eso? (Asombrado.) 


Julia. 


Sí. 




Claro, con esa 




vida monjil... 


Luis. 


(Yo estoy pasmado!) 


Julia. 


Qué sacas, di, 




metido en casa 




horas sin fío? 


Luis. 


Yo... (Creo que hace 




mofa de mí!) 


Julia. 


Ya ves, estamos 




á fin de abril... 


Luis. 


Juslo. 


Julia. 


La sangre 




comienza á hervir... 


Luis. 


Pues!... (Se me burla!...) 


Julia. 


Y está en un tris 




la salud... 


Luis. 


Eso! 


Julia. 


Tú debes ir 
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todos los días 

al campo: á tí 

te convendría 

mucho seguir 

otro sistema 

de vida. 
Luis. Sí? 

Julia. Menos tranquila, 

menos... en fin, 

más... más campestre. 
Luis. Sí, más cerril! (Ret»ntido.)' 

Julia. Vida agitada, 

activa, Luis, 

mucho ejercicio! 
Luis. (¿Si irá á exigir 

que siente plaza 

de volatín!) 
Julia. Ahora mismo, 

estando así, 

debes... 
Luis. (No acierto 

á concebir... 

•Ella otras veces 

arma un motín, 

y ahora...) 
Julia. (Nada: 

clavado ahí!) (Pausa.) 

Oh! qué memoria (De repente ) 

tan infeliz. (Levantándose.) 

Luis. Cómo! qué pasa? 

Julia. Que en el jardín 

te espera Enrique. 
Luis. Torpe de mí! 

(Dándose niia palmada en la frente y levantándose.) 

El pobre mozo 

se va á aburrir. 
Julia. Y tú tan fresco! 

Luis. Voy. 

Julia. Anda, sí: 

no tardes. 
Luís. Pero 

me dejas ir 

5 
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sin un abrazo? 


Julia. 


Debiera, sí. 


Luis. 


Pues qué delito?... 


Julia. 


El de pedir 




lo que tú puedes 




tomarte sin... 


Luis. 


Bendita! deja 




que te dé mil. (L« abran.) 




(No ha sospechado!) 


Julia. 


(Respiro al fin!) 




ESCENA XI. 




DICHOS y AICDRES. 



AnDR£S. Una señora... (ADoneiando.) 
Julia. (CootrariadA.) (Oh! sí!!) 

Luís. Quién es? 

Andrés. Su nombre no dio. 

JhLIA. Dile... que Otrodia... (Precipitada.) 

Luis. No: 

dile que pase. (Visa Andrés.) 

Julia. (A y de mí!) 

ESCENA ULTIMA. 

JULIA y LUIS, loefo AMELIA. 

Luis. (No se me ocurre quien sea.) 
Julia. (Señor! solo en tí confio: 

que no la vea, Dios mió! 

Dios mió! que no la vea! (Pa«sa corta.) 

Mas... qué idea!... la ansiedad 

cuando el retrato!... respiro! 

Serenidad!...) 
Amelia. (Ah!) 

(Asombrada y ccao q«fri«ndo ToUer atria.) 

Luis. ^ (Qué miro!) 

(Retrocedieado tambiea ai ver á Aimtlia, á qoien 
roaoc« i p^sar dei tajado velo q«o c«bra fv rostro.) 

JuLLA. Mi querida Trinidad! 

(JoUa se arroja al cocUo de Amelia abraiáadola roo 
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efasion: Amelia tarbada y con la vista en el saelo: 
Luis contempla sorprendido á las dos sin darse cuen*- 
ta de lo qne ve y no podiendo prolongar por mas 
tiempo tal sitaacion, desaparece por el foro.) 



FIN DEL ACTO^ SEGUNDO. 



. • 



ACTO TERCERO. 



Decoración de los anteriores. 



ESCENA PRIMERA. 

JULIA y AMELIA. Jalia, «n la pnerU por donde Luis desapare- 
ció, figura segairle con la vista •alganos momeotos; laegt> voel- 

ve á la escena. 

Julia. Estamos solas: ya puede 

usted pasar. 
Amelia. No: sospecho (sin avanzar.) 

que usted se engaña. 
Julia. De qué 

se infiere? 
Amelia. De que ha un momento 

me dio usté un nombre... 
Julia. Que no 

le pertenece, es muy cierto; 

pero no importa; adelante. 
Amelia . Yo también confesar debo 

que no busco á usted. 
Julia. Lo sé, 

Amelia. ¿Qué escucho? 
Julia. No; no haya miedo. 

Entre el que usted busca y yo, 

no existe ningún secreto. 
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Puede.usté hablar libremente. 

Amelia. . Me retiraré. 

Julia. Lo siento; 

porque habré de sospectiar 
mal de usted. 

Ameua. Con qué derecho? 

Julia. Con el mismo que me otorga 
ese obstinado silencio: 
que palabras que los labios 
recatan con tal empeño^ 
esclavas son del honor... 

Amelia. E)s que el mió!... 

Julia. De él no tengo 

duda: mas, si le ofendí, 
casi, casi lo celebro; 
que si el honor ha sellado 
esos labios, como creo, 
ó usted le deja ofendido, 
ó habrá de romper el sello. 

Amelia. No hablaré. 

Julia. No hablará usted? 

Amelia. No, señora; que aunque tengo 
razones para acallar 
esa malicia, sospecho 
que están demás las razones 
^ allí donde sobran celos. 

Julia. *Yo!... (ofendida ) 

Amelia. Lo que la lengua calla, 

el rostro lo está diciendo: 
soy mujer... 

Julia. Es decir?... 

Amelia. Es 

decir que la compadezco. 

Julia. ¿Por loca! 

Amelia. Por desdichada. 

Julia. Tal ofensa!... 

Amelia. Me sincero. 

Dijo usted que de mi honor 
era verdugo el silencio; 
y cuando de honor se trata, 
el honor es lo primero. 

Julia. También sentenciosa? 
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Amelia. 


Noc 




me interroga usté, y contesto. 


JOLIA. 


Pues bien; si celos pudieran 




hallar cabida en mi pecho^ 




no quiero negar que hcaso 




los tendría de usted. 


Amelia,. 


(Cielos!) 


Julia. 


De usted, que, astuta serpiente, 




con emponzoñado aliento 




ha pretendido matar 




la fé que abriga mi pecho: 




de usted, que me causa jiorror; 




de usted, á quien^ aborrezco I 


Amelia . 


¡Señora! 


Julia. 


No tema usted. 




y lea ahí. (Le enseña la carta ) 


Amelia. 


(Dios eterno! 


• 


¡Mi carta!) 


Julia. 


Por ese escrito 




libre de celos me veo: 




porque quien, ya deshonrada. 




fia al papel el secreto 




de su honor, esa no es digna 




de inspirar tal sentimiento. 


Amelia . 


Ah! 


Julia 


Se ofendió á mi decoro, 




y yo mi decoro vengo. 




Guarde usted su compasión. 




que ni le pido, ni acepto: 




yo desprecio, por sin honra. 




á quien por triste intereso! 


Amelia 


. A mí por?... Perdón, señora. 




y adiós. 


Julia. 


Se va usted? 


Amelia. 


Me ausento 


Julia. 


Y deja que de su honor 




sea verdugo el silencio? 


Amelia 


. Sí. 


Julia. 


Cuando de honor se trata, 




el honor es lo primero. 


Amelia 


. Adiós. 


Julia. 


Do aquí no se sale! 
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Amelia. Porijué? 

Julia. Porque yo lo ordeno. 

Amelia. No es como más se consigue, 

pidiendo con tanto imperio. 
JcLiA. (Tiene razón: no es el modo...) 
Amelia. (Dios me dé calma!...) 
Julia. Comprendo... 

es verdad... que es usted libre, 

que no me asiste derecho 

alguno... 
Amelia. En tal caso... 

Julia. No, 

no salga usted.. ^ se lo ruego. 
Amelia. (Qué cambio!...) 
Julia. No salga usted 

sin escucharme primero. 

Yo me equivoqué, perdón: 

estaba ciega... de celos! 

y he calumniado á usted, sí; 

}a calumnié, lo confieso. 
Amelia. Declara usted, pues, que está 

celosa? 
Julia. Cómo no serlo, 

si soy mujer, y usted bella, 

y él mi esposo, y yo le quiero? 
AMELiá. (Por Dios que duele su pena 

más que ofenden sus recelos!) 
Julia. Perdón, señora, perdón! 
Amelia . (Qué situación!) 
Julia. Se lo ruego. 

Amelia. (Oespues de un momento de lueha interior.) 

Oiga usted, que yo también 
una explicación le debo. 
Huérfana y rica, del mundo 
en un rincón, en sosiego 
deslizábase mi vida 
sin sobresaltos ni duelos, 
entre aves y flores, únicos 
amigos de mi destierro.' 
Cierta noche, un hombre herido 
llegó á mi quinta, pidiendo 
hospitalidad; ese hombre... 
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Julia. Va adivino. v 

Amelia. Si tan tierno 

interés inspira siempre 
]a desgracia, grande, inmenso 
fué el mió por él, al ver 
que se le escapaba á un tiempo 
la existencia con la sangre 
de que se hallaba cubierto. 

Julia. (Qué horror!) 

Amelia. En cuarenta dias 

que fué mi huésped y enfermo, 
yo, señora, ni un instante 
me separé de su lecho* 

Y tal fueron mi interés 
y su gratitud creciendo, 
que al fin... perJon! 

Siga usted. 
Cierto mandato paterno 
supe yo que se oponía 
á nuestra unión, ya en proyecto. 

Y entonces? 
Cedí á los pobres 

mi fortuna: y sin dar tiempo 
á que él me lo noticiase, 
partí para extraño suelo, 
con el alma desgarrada, 
con el corazón deshecho I 
Allí, loca de dolor, 
hubo, señora, un momento 
que solo en la muerte vi 
reposo; pero en mi seno 
secreta voz me gritó: 
¡parricidal y tuve miedo. 

Julia. (Desdichada!) 

Amelia. Aquella voz 

que trocó mi sangre en hielo, 
era la voz de una niña, 
¡fruto de mi amor funestol 

Y esa niña, que infeliz 
es ya por su nacimiento, 

es también pobre, muy pobre! 
y yo no tengo otro medio 



Julia. 
Amelia. 



JULU. 

Amelia. 
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que el de implorar el auxilio 

de su padre! Si al- hacerlo 

vine á turbar de esta casa 

el apacible sosiego, 

perdóneme usted: su esposo 

la quiere, su amor entero 

pertenece á usted, y á usted 

lo consagra: yo no intento 

arrebatárselo; no! 
Julia.. (Lástima inspira!) 
Amelia. Si tengo 

el de mi hija, ¿cuál otro 

más santo apetecer puedo? 

Pero usted llora? 
Julia. No. 

Amelia. Si; 

las lágrimas correr veo 

por ese rostro... Sin duda 

se apiada usted de mi duelo! 

¡Dios mió! á quien vale tanto 

pude yo inspirarle celos! 
JtiLiA. No, ya no somos rivales: 

de hoy más, amigas seremos: 

hermanas, sí usted lo quiere. 
Amelia. ;Ay! tal honor no merezco! 

usté es honrada, señora! 
Julia. Y usted digna de mi aprecio, 

que no hay falta que no borre 

un buen arrepentimiento. 
Amelia. ¡.\h! Deje usted que á sus pies... 
Julia. Mis brazos están abiertos: 

¡aquí! 
Amelia. Dios clemente, gracias, (Se abrazaa.) 

gracias por este consuelo! 
Julia. Enjugue usted ese llanto; 

es preciso que evitemos 

nos sorprendan! 
Amelia. Teme usted?... 

Julia. No, mas no seria cuerdo 

que nos viesen: si usted quiere, 

vamos al jardin. 
Amelia. Marchemos. 
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Julia. (Esposa noble perdió!) 
Amelia. (Noble esposa le escogieron! ) 
Julia. Vamos ya? 
Amelia. Varaos. (Señor, 

que él sea feliz al menos!) (vánte foro J 

ESCENA II. 

COr^CHA, sota. 

No está: volveré después. 
No se le podrá ocurrir 
que acabo de descubrir 
su infamia, gracias á Andrés. 
jViles! y ella... cómo ha dado 
sus deberes al olvido? 
¡Pobre Luis! pobre marido, 
por tu mujer engañado! 
Cómo no castiga Dios 
á una esposa tan liviana? 
Vamos, si tengo una gana 
.de vengarme de los dos!... 

ESCENA III. 

CONCHA y RICARDO, que viene por el foro« 

Concha. (Él!) 

Ricardo. (Ella!) (OejaDdo-el sombrero en ana silla.) 

Concha. (Si no pensara!...) 

Ricardo. (Si no fuera!...) 

Concha. (Y el aleve 

aun me mira!) 
Ricardo. (Y aun se atreve 

á mirarme cara á cara!) (Se sienta.) 
Concha. (No me saluda, y se sienta!) (id.) 
Ricardo. (Se sienta, y no me saluda!) 
Concha. (Oh! me atormenta la duda!) 
Ricardo. (Oh! la duda me atormenta!) 
Concha. (Le odiara si fuera dable!) 
Ricardo. (La odiara si dable fuera!) (Paosa.) 
Concha. (Pues si hasta que yo hable espera!...) 
Ricardo. (Pues si espera que yo le hable!...) 
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Pérfida! 

(Alzando la voz y si a dirigirse directamente á Con- 
cha. ) 

Concha, (id.) TraidorI 

Ricardo, (id.) Taimada! 

Concha. Con quién hablas? 

Ricardo. Es conmigo? 

Concha. Qué dices? 

Ricardo. Yo nada digo: 

y tú? 
Concha. Yo no digo nada! (Breve paas..) 

Ricardo. El labio á veces con mengua 

vende un secreto que ofende. 
Concha. Sí; muchas veces nos vende 

algún secreto la lengua. 
Ricardo. No lo niego. 
Concha. Ni yo arguyo. 

Ricardo. Si hay ofensa... 
Concha. Si hay agravio... 

Ricardo. Á ti te ha vendido el labio, (vivo.) 
Concha. A tí te delata el tuyo. 
Ricardo. Eso^ conforme y según, (se levanta.) 
Concha. Eso, según y conforme, (w.) 
Ricardo. Dígalo Andrés. (Mas vivo.) 
Concha. Él informe. 

Ricardo. Si eres unal... 

Concha. Si eres un!... \ 

Ricardo. Acaba. 

Concha. Sigue, traidor|^(May vivo.) 

Ricardo. Ya te escucho. 
Concha. Ya te espero. 

Ricardo. Vamos! (vivísimo.) 
Concha. Prosigue! 

Ricardo. No quiero! 

Concha. Ni yo! 
Ricardo. Me alegro! 

Concha. Mejor! (Se sientan. Pausa.) 

Ricardo. Necio quien su vida entera 

le dio con sincera fé! 
Concha. Necia yo, que te entregué 

mi vida confé sincera. 
Ricardo. Tú has sido á mi amor infiel! 



CoNCB*. No; (u pasión fué menliJa! 
Ricardo. (A que es ella la ofeodída!) 
ConcB*. (Á que tíeoe rnzon úl!) (Piu»') 
RiCABDO. (Y HQQ peno! Soy un atan. 
ConcB*. (Y auo lloro!.., lormeoto necio!) 
Ricardo. Te aborrezco! 
Concha. Te desprecio! (vire.) 

Ricardo. Si eres uaa!... 
Concha. Si eres un! .. 

Ricardo. Acaba! (d> pía.) 
Concha. Sigue, Iraidor! (id., maf tíTo.) 

Ricardo. Ya te escucha! 
ConcBA. Ya te espero! 

Ricardo. Vamos! 
' Concha. Prosigue! {viiiiimo.) 

Ricardo. No quiero! 

Concha. Ni yo! 
Ricardo. Me alegro! 

CoNGBA. Mejor! 

(S,.^.n..i.. P«...) 

Ricardo. Kiese usté en la mujer! 

Concha. ConSaeo hombres así! 

Ricardo. Qué puedes decir de mi? 

Corcha. Y lú qué dice.*? A ver. 

Ricardo. No se me oculta tu trama. 

Concha. Yo he descubierto tti plan. 

Ricardo. Sé que tienes un galau. 

Concha. No; tú tienes una dama. 

Ricardo. Deja hahlaii. 

Concha. A mí me toca. 

Ricardo. Andrés me puso al corrienle. 

ConcHA. Estás loco? 

Ricardo. Estás demente? 

Concha. (Eslá demente!) 

Ricardo. (Está loca!) 

Coqueta! 
Concha. (Me insulta aun!) 

Ricardo. He rio de lu desden! 

Te detesto!... (d. pi».) 
Concha. Yo también! (u.) 

Ricardo. SI eres una!... 
Concha. Si eres un!... 
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Ricardo. Acaba. (May vivo.) 
CowcHA. Sigue, traidor! 

Ricardo. Ya te escucho. 
Concha. Ya te espero* 

Ricardo. Vamos! (vuísimo ) 
Concha . Prosigue! 

Ricardo. No quiero! 

Me voy! 
Concha. Me alegro. 

. Ricardo. Mejor. 

^Vése por la derecha, seg^uiula puerta* Coocha •» 
sienta.) 

ESCENA IV. 

LUIS y CONCHA. 

Luis. Profundo silencio; indicio 

de una calma bonancible. 

Ay! á mí no me es posible 

gozar de igual beneficio; 

que es mi desventura tal, 

que ni aun me está permitido 

decirle al mal «bien venido», 

por no venir solo el mal. 

Bulle en mi mente una idea 

que lia trastornado mi ser: 

si fuese aquella mujer!... 

Señor, haz que no lo sea! 

Tu misericordia invoco 

en este trance funesto: 

yo no pienso más en esto, 

que voy á volverme loco! 
Concha. Pobre! quéjabatido está! (Acercándose á n. 

Habrá tal vez sospechado?... 
Luis. Hola! y Julia? 
Concha. No he hablado 

con ella hace rato ya. (Cob acento de disgasio.) 
Luis. Pero ha salido? 
Concha. No sé. 

Luis. Sabes si estuvo aquí alguna 

señora? 



9 
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Concha. No vi ninguna. 

(Qué querrá?) 
Luis. (Yo indagaré...) 

(váse por la priiuert puerta derecha.) 

ESCENA V. 

CONCHA y JULIA, al final ENRIQUE. 



Concha. 


(Cuánto ha cambiado en un dia!) (Se sieota 


.) 


Julia. 


(No está! Pobre LuisI Ya nada 
me extraña esa continuada, 
profunda mel ancolia. 
Mas es fuerza sujetar 
á tu corazón, que pena: 
y lie de echarle tal cadena, 
que no la pueda quebrar. 
Veremos después si asi 
te doy la dicha que aguardo.) 




Concha . 


(Esta viene por Ricardo: 
ya no me muevo de aquí!) 

(Hace roído con la silla y Julia repara en ella.) 




Julia. 


Estás ahí? 




Concha. 


Ya lo ves. (Con sequedad.) 




JULU. 


Qué significa ese gesto? 
No comprendo... 




Concha. 


Por supuesto. 




Julia. 


Algo te ha]picado. 




Concha. 


Pues. 




Julia. 


¡Jesús! y qué empalagosa 
te encuentro. 




Concha. 


Como tú quieras. 




Julia. 


Justamente hoy, que debieras 
considerarte dichosa. 




Concha 


. ¿Yo! 




Julia. 


Sé que á tu corazón 
inflamó el amante ruego 
de Ricardo. 




Concha, 


No lo niego: 
mas ya cambié de opinión. 




Julia. 


¿Tan pronto! 




Concha 


De qué te espantas? 
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Julia. Es natural que rae asombre: 

jugar con la fé de un hombre... 
Concha. Hoy hacen lo mismo tantas!... 
Julia. SI hay motivo, puede ser. 
Concha. Caprichos. 
Julia. Mi asombro crece. 

Concha . Te asombras? pues no parece 

sino que no eres mujer. 
Julia. jOiga! Cómo te remontasí 
Concha. No siempre he de estar en babia, 
Julia. Y desde cuándo tan sabia? 
Concha. Desde que hay sabias muy tontas. 
Julia. Gracias. En fm, qué ha pasado? 

Habla, porque no concibo 

cuál puede ser el motivo 

de ese humor tan endiablado. 

Qué es ello? 
Concha. Que estoy cansada 

de su amor; que no le quiero 

ni ver. 
Julia. Convenido; pero 

en qué te fundas? 
Concha. En n?da. 

Julia. No es cierto. 
Concha. Ya te lo he dicho. 

Julia. De alguna ofensa te quejas. 
Concha. No. 

Julia. No hay ofensa y le dejas? 

Concha. Qué quieres? Es un capricho. 
Julia. Perder, de un capricho en pos, 

un amante, es gran tontuna. 
Concha . Por eso sé yo de alguna 

que no quiere sino dos. 

(Vuelve por otra!) 
Julia. ¿Qué escucho? 

Tampoco apruebo el exceso. 
Concha. No lo apruebas, eh? Pues de eso 

podria decirse mucho. 
Julia. Dilo ya, que no eres muda. 
Concha. Hay cosas que son muy graves. 
Julia. No las dirás, porque sabes 

que la razón no le ayuda: 
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* 

y debo advertirte aquí, 
que tu conducta indiscreta 
es digna de una... coqueta. 

Concha. Coqueta! 

Julia. Coqueta, sí. 

Tender aleve y taimada 
las redes á un joven tierno; 
y fingiendo amor eterno, 
dar á su alma apasionada 
un desengaño traidor, 
en que sus dichas espiren, 
eso es de coquetas. 

Concha. Miren 

el diablo predicador! 

Julia. .Eh? qué dices? 

Concha. Lo repito: 

jurar al pié del altar 
fé que se ha de quebrantar 
con un descaro inaudito: 
y del esposo que vé 
en esa fé su embeleso 
burlar la candidez, eso 
quién lo hace? .. (Si yo no sé!...) 

(Basca iinpacientA nna palabra.) 

Julia. Estás dada á Belcebú? 
Concha. La que á su esposo no ama 

y engaña, cómo se llama?... 

Di: cómo te llamas tú? 
Julia. Imprudente! Ven aquí: 

sabes que acaba tu labio 

de inferirme un hondo agravio? 

Sabes lo que has dicho? 

Concha. (Medio arrepentida.) Sí. 

Julia. Entonces, acaba ya: 

habla, que impaciente aguardo; 

á quién amo yo? 
Concha. Á Ricardo! 

Julia. A Ricardo? Já! já! já! 
Concha. Por eso en cólera monta 

mi amor, porque tú le quieres! 
Julia. Yo? já! já! Vamos, no eres 

coqueta; pero eres tonta! 

6 
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Concha. Pues! suerte desventurada! (Llorando.) 

Tras de robarme mi amor, 

búrlate de mi dolor! 
Julia. EIi! Nadie te roba nada. 
Concha. Tú le amas! 
Julia. ¿Vuelta á lo mismo! 

No le amo, ni cabe que... 
Concha. Pobre de mí! mire usté 

que es también mucho egoísmo! 
Julia. Qué error tan inoportuno! 

Es posible no repares?... 
Concha . Sí, tú los tienes á pares, 

y las demás sin ninguno. 
Julia. Necia! Dime: cómo quieres 

que de tu error te persuada? 

Concha. Júralo. (Presentándolo la señal de la cruz.) 

Julia. Aunque no me agrada, 

juro! (Besándola ) 

Concha. (Transición.) Sí? jqué buena eres!... 

Perdona que en un exceso 

de celos te baya ofendido. 
Julia. Como prueba de que olvido 

tus agravios, toma un beso. 
Concha. No me guardarás encono?... 
Julia. Quedan firmadas las paces. 
Concha. Le quiero tanto! 
Julia. Bien haces; 

pero, pues que te perdono, 

yo de tus celos te ruego 

me digas la causa ya. 
Concha . Si lo haré. 

Enrique. Señoras... (Saludando desde el foro.) 

Julia. (Ab!) 

Déjanos, y vuelve luego. 
Concha. (Ahora voy á saber 

cómo Andrés....) (Váse por el foro.) 
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ESCENA lY. 

JULIA y E!f RIQUE^ iaego RICARDO, y al final ANDRÉS. 
Julia. (Oespaes de ofrecerle asiento.) 

Y Luis? 
Enrique. Aquí 

dijo que venia. 
Julia. Sí? 

Pues no se ha dejado ver. 

Algún asunto quizás... 
Enrique. Asuntos?... Le son ajenos: 

Luis es el hombre de menos 

asuntos que vi jamás. 

Hasta le tiene aversión 

á la palabra negocio: 

y es lástima, porque el ocio 

ha de ser su perdición. 
Julia. Usted sabe?... 
Enrique. Lo imagino. 

El ocio produce tedio, 

y él va buscando remedio 

al suyo, por mal camino. 
Julia. Pues? 
Enrique. Juega; y es lo peor 

que en esa lucha mortal, 

distrae... su capital, 

pero no su mal humor. 

Ya ve usted que si se entrega* 

á tan detestable vicio... 
Julia. |Jugar él! 
Enrique. No es por oficio: 

por recurso. 
Julia. Perojuegaí 

Enrique. Su espíritu está abatido; 

necesita distracción... 

El juego y los vinos son 

dos bálsamosf... 
Julia. Qué he oído?... 

Acaso hebe también? 
€»RiQUEr Si... bebe... con cierto modo... 






Julia. Dios mío! 

Enrique. No; no es beodo. 

Julia. ¿Pero bebe! 

Enrique. Y bebe bien. 

Ricardo. (Qué es esto?) 

(Apareciendo en la «eg^anda paerta derecha y vol- 
viendo á ocaltarse.) 

Enrique. No es un perdido, 

ni un calavera imprudente: 
nada de eso; es, simplemente, 
un hombre... que está aburrido; 
que, ansiando nuevos placeres, 

pretende encontrarlos, ciego, 
en las mujeres y el juego... 
y en... 
Julia. ¿También en las mujeres! 
Enrique. Por distracción. 
Julia. ¡Aydemí! 

E;«RiQUE. Mas él tiene buen discurso: 

las busca... como recurso. 
Julia. ¿Pero las busca! 
Enrique. Eso sí. 

Julia. Vusted... 
Enrique. Yo, que arder no siento 

el fuego de las pasiones; 

yo, que no busco emociones 

violentas, ni voy sediento 

en pos de un placer bastardo, 

porque inmaculada guardo 

la fibra del sentimiento; 

yo por nadie, ni por nada, 

á Luis aconsejaré 

nunca, ni le aprobaré 

esa vida disipada, 

cuyes goces no concibe 

mi razón: yo, amiga raia, 

roe ahogo, me asfixiarla 

en la atmósfera en que él vive. 

Pero me excedo quizás. . . 
Julia^ Al contrario, le agradezco 

con el alma... 
Enrique. No merezco... 
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Ricardo. (Qué amigos!) 

Julia. (Luego verás.) 

Cuan distinto le juzgaba! 
Enrique. Hay que dispensar, señora... 
Julia. Dispensar? pues usté ahora 

de enumerarme no acaba 

sus vicios? 
Enrique. No vuelvo atrás. 

Julia. Él juega! i: 

Enrique. Sí, con mesura. 

Julia. Bebe, y por añadidura 

galantea! 
Enrique. Y algo más. .»• 

Julia. Más? 

Ricardo. (Infame!) / I 

Enrique. Su deseo 

no sabe tener á rava; 

y es muy frecuente que vaya , 

mas allá del galanteo. 
Julia. Cómo? Alguna aventurera?... 
Enrique. Si usted quiere conservar 

su amor, debe usted tomar 

una medida severa. 
Julia. Cuál? Yo rae siento cobarde. 
Enrique. Pues es fuerza dar el paso, 

y muy pronto; porque acaso 

mañana seria tarde. 
Julia. Dios mió! 
Bigardo. (Cuánta maldad!) 

Julia. Usted sabe ya.... 
Enrique. Hasta ahora... 

Julia. Vamos: hable usted. 
Enrique. Señora... 

Julia. Dígame usted la verdad: 

• si es para mí un beneficio. 
Enrique. Bien: hará usted que me preste. 
Julia. Gracias. 
Enrique. Por usted hago este 

amistoso sacrificio. 
Julia. Vamos! 
Enrique. Yo quiero á Luis bien, 

y adoro á usted con pasión... 



• . ' 
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(MoTÍmiento en Jnlia.) 

oh! no es esta la ocasión 

de escucharme con desden. 
Julia. Hable usted; no mortifique 

con la duda mi reposo. 
Enrique. Pues sepa usted que su esposo... 

ama á otra mujer... 
Julia, ¡Enrique! 

(indignada y poniéndose de pie.) 

Y es usted quien se apresura'/... 
Enrique. Usted lo pedia ahora, 

y mi amistad... 
Julia. Es traidora, 

como lo fué su impostura! 
Enrique. Impostura?... 
Julia. Sí, señor. 

Usted que, hace tiempo ya, 

importunándome va 

con su ridículo amor; 

usted, que aspirando necio 

á lograr su torpe fin, 

emplea esa farsa ruin... 
Enrique. Señora!... 
Julia. Que yo flesprecio! 

usted que ve receloso 

esta altivez que le espanta; 

usted es el que levanta 

esa calumnia á mi esposo. 

Si pensó hacer vacilar 

mi fé con un nuevo asedio, 

debió emplear otro medio 

más noble, y menos vulgar. 
Enrique. Usted conmigo se exalta, 

y sus agravios olvido; 

mas sepa que su marido... 
Julia. No ha cometido esa falta! 
Enrique. Su amor á usted es quimera. 
Julia. Quién dice?... 
Enrique. Yo lo sostengo: 

pruebas en mi abono tengo. 
Julia. ¡Pruebas!... Si usted las tuviera 

de que él á mi amor falló, 
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primero que presentarlas 
debería sepultarlas 
donde no las viera yo! 
Obrara usted de ese modo, 
guiado de un fin laudable, 
sin arrastrar, miserable, 
su conciencia por el lodo: 
y en buen hora como precio 
á tan marcado favor, 
aspirara, no á mi amor, 
á mi amistad, á mí aprecio: 
pero herir impunemente 
al hombre que amif];o llama, 
y de su esposa á la fama 
atentar villanamente, 
no indiferencia, eso es poco; 
el que tan vil aparece 
como ahora usted, merece 
que le desprecien... por loco! 

E?ÍRIQÜE. ¡Yo!... 

Julia. Nada en su pro reclame: 

en la ajena desventura 
buscar placer, ó es locura, 
ó proceder de un infame, 
que está al crimen avezado: 
sentado tal precedente, 
si no es usted un demente, 
es usted un gran malvado! 
Enrique. ¡Gomo! 

Julia. Y de razón escasa, 

ó sobrada villanía, 
me espanta su compañía; 
salga usted ya de mi casa! 
Enrique. Injusta es usted conmigo. 
Julia. Pronto! Mire usted que llamo. 
Enrique. Luis de esta casa es el amo; 

nu salgo! 
Julia. Pronto! le digo. 

Huya usted sin dilación, 
porque si Luis esto acierta, 
yo le echo á usted por la puerta, 
y él lo hará por el balcón! 
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Enrique. No salgo! 

Julia. (¡Quiere que llame!) 

(Se dirige al foroj á tiempo [qne llega ^ndréi con 
un periódico.) 

A tiempo llegas. 
Enrique. (¡Maldito!) 

No, ya no le necesito. 

Beso á usted los pies, (váse foro.) 
Julia. ¡Infame! 

(Váse por la izquierda. Ricardo, sin ser notado, toma 
el foiubrero y sale tras Enrique.) 

ESCENA VIH. 

ANDRÉS. 

Qu*es esto? Qu'á tiempo yego, 
que no hago farta mardita; 
eya, que me nesesita, 
él, que no... paese juego! 
Pues si es de los prohibios, 
al amo aquí se la pegan: 
cuando las mujeres juegan, 
siempre pierden ios marios. 
La sangre en mis venas arde 
de pensá... vamos ahora 
á ver que dise — a La Aurora, y» 
qu'aparese por la tarde. 
— «La situasion se derrumba! 
»cada día que pasamos 
))en tal estao, avansamos 
»un paso más á la tumba. 
)»E1 Tesoro, floresiente 
)»otro tiempo, hoy agonisa: 

»hay que darle... (Hace un gesto «le disgusto, 
y cambia de columna.) UUa nodrísa 

»que tiene leche resiente, 
»la ofrese á quien conviniera: 
wvive en la caye der Pez 
)»y abonarán su honradez. 
)»Se previene que es sortera.» 
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Sígale usté a esta la pista! 
Bravo!... — «Corría d*ayer. 
»Revista.»— Vamos á ver 
lo que díse la revista. 
«Hecho el despejo presiso, 
)»qu'esto es cuestión de decoro, 
»salió á los medios el toro, 
)>del presidente... al aviso.» 
Ó yo he estudiao en barde, 
ó no entiendo lo que leo, 
ú er toro, por lo que veo, 
era er tin lente d'arcarde! 
— «Bicho noble, turbulento, 
»de sentio.»— Habrá gilí? 
A que quié probar aquí 
qu*era un toro de talento? 
— «Curro los pies le paró, 
«dándole con gran fortuna 
»sinco navarras.» — Con una, 
si es de ley, me paro yo. 
—((Seis jacos dejó tendios 
»v siete inutilisao.» — 
Qué tal? Hoy habrán bajao 
de presio los embutios. 
— ((Curro, después de brega 
))un ralo, con mucha pena, 
»Io despachó d*una güeña 
»resibiendo... una corná!» 
Á Curro? San Telesforo! 
y dise qu*er toro fué 
mu noble! Fiése usté 
en la noblesa d'un toro! 
Si no hay nenguno leal! — 
El amo viene... ¡qué gesto! 
me voy, no piense qu*es esto 
una alusión personal. 

ESCENA IX. 

LUIS y JULIA. 

Luis. (Ah! llegó el fatal instante!) 
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Julia. 


Hola! 




Luis. 


Adiós. 




Julia. 


De dónde vienes? 




Luis. 


Qué te ha pasado^ que tienes 
tan descompuesto el semblante? 
Te dura el esplín aquel! 
Un poco: no lo he podido 
desechar. 




Julia. 


Pues no has debido 
volver á casa con él. 
Por no verte de ese modo... 




Luis. 


Como sé que no te agrada 
estar sola... 




Julia. 


Nada, nada; 
la salud antes que todo. 




Luis. 


(Qué amable está! Yo me pasmo!) 




Julia. 


No niego que rae enajeao 
con un marido... tan bueno. 


V 


Luis. 
Julia. 


(Bueno! ya empieza el sarcasmo!) 
Mas si la necesidad 




Luis. 


me roba tu compañía... 
Sí. 




Julia. 


Por fortuna, hoy tenia 
también la de Trinidad. 




Luis. 
Julia. 


(Ya salió!) 

Tú te nos fuiste... 




Luis. 
Julia. 


Os hubiera importunado; 
. por eso... y qué habréis hablado? 
Mucho, y lodo triste. 




Luis. 
Julia. 


¿Triste! 
Es muy infeliz. 




Luis. 


Quién pudo 
ocasionar su dolor? 




JULU. 


Un amor... 




Luis. 


¿Cómo! 






(Con visible emoción» que irá creciendo toda 


la ei— 




cena.) 




Julia. 


Un amor 





desventurado! 
Lns. (Ya sudo!) 

Será su esposo un perdido, 
y ella no se figuraba?... 
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Julia. Si el hombre á quien adoraba 

no llegó á ser su marido! 
Luis. Que no?... A ver... has dicho queV... 
Jllu. Que no llegó á ser su esposo. 

Pero, hombre, estás sin reposo. 
Ll'is. Sigue: dices que no fué?... 
Ah! ya; contra su albedrio, 
algún padrastro tirano 
dispondria de su mano. 
Julia. Es huérfana. 
Luis. Qué? (Dios mió!) 

Julia. Ya te contaré otro dia... 
Luis. Permite que hoy te interrogue: 

yo .. pues... la... 
Julia. Tienes azogue? 

Luis. No. (Debe ser perlesía!) 
Julia. Ningún pariente ha causado 
su mal: no tiene ninguno... 
me equivoqué; tiene uno, 
y ese es su mayor pecado. 
Una niña angelical 
alivia su amargo luto; 
pero esa niña, es el fruto 
de una pasión criminal. 
Y aunque á su madre taladre, 
ella misma la baldona, 
porque esa niña pregona 
la vergüenza de su madre. 
Luis. Mas... 
Julia. Y ella... 

Luis. No tan prolija: 

por Cristo!... 
Julia. Deja que acabe. 

Luis. Su padre? 
Julia. El padre no sabe 

quizás que tiene tal hija. 
Luis. Que no?... (Corazón, mas calma!) 
Julia. Pero te estoy conmoviendo! 
Luis. No importa; sigue diciendo. 

(Siento un infierno en el alma!) 
Tendrá... dos años de edad 
la iiiña?j 
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Juma. 


Exacto estuviste. 


Luis. 


(Pues!) Y su madre dijiste 




que se llama... 


Julia. 


Trinidad. 


Luis. 


(Triuidad!) (contrariado.) 


Julia. 


(Está en tortura.) 




Trinidad, que desdichada 




y viéndose abandonada 




del que hacía su ventura... 


Luis. 


Sigue. 


Julia. 


Huyó con su dolor 




á extraña tierra. 


Luis. 


(Yo peno!) 


Julia. 


Llevando el fruto en su seno 




de aquel desdichado amor. 


Luis. 


Y el padre? Tú sabes?... 


Julia. 


Sí; 




se llama... 


Luis. 


Vamos! (Qué plomo!) 


Julia. 


El padre se llama... 


Luis. 


Cómo? 



ESCENA X. 

DICHOS y CONCHA. 

Concha. Julia! (iMoy s^iisrecha.) 

Luis. (Reniego de tí!) 

Concha. Adiós, Luis. 

Luis. (En qué momento!) 

Concha. Oyes? 

Lms. Adiós. (Distraído.') 

Concha. Qué brusco eres! 

Luis. Déjame ya en paz, si quieres. 
Concha. Galante recibimiento! 

Luis. (Esa niña...) (Reflexionando.) 

Concha. (Btgo á Juüa.) He visto á Andrés, 
y nada á mí bien iguala: 
ha sido todo una mala 
inteligencia. 

Julia. Lo ves? 

Concha. Dichosamente, el error 



i 
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fué pronto desvanecido; 
ya me tcmia haber sido 
víctima como la flor... 
Julia. Qué flor? 
Concha. Nunca te ha contado 

Luis esa historia? 
Julia. No sé... 

Concha. Es muy bonita. Luis! 
LüTS. Qué? 

Concha. Kstás ya más sosegado? 
Luis. (Yo hago mi pena notoria!) 

Qué quieres? 
Concha. Si lo consientes, 

vengo á pedirte que cuentes 
otra vez aquella historia. 
Luis. Cual.^ 

Concha. La de aquel pobre lirio: 

como antes Julia no estaba, 
quiere oiría. 
Luis. (Esto faltaba 

solo para mi martirio!) 
Concha. Vas á repetirla, sí? 
Lüis. Si yo no me acuerdo ahora!... 
Concha. Cómo no? si hace una hora 

que me la hiis contado á mí? 
Luis. Pues no la recuerdo. 
Concha. No? 

no importa nada. 
Luis. (Sobresaltado.) Qué intentas? 
Concha. Ya que tú no se la cuentas, 

voy á contársela yo. 
Lüis. Pero... 

Concha. La sé sin tropiezo. 

Luis. Es que... 

Concha. Por demás batallas: 

si quieres oir, te callas; 
y si no, te vas: empiezo. 

(Se sienta entre los dos. Julia hace labor.) 

í'urlando la picardía 
de un niño, que con pueril 
empeño la perseguía, 
dio una mariposa un día 
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en un florido pensil. 

En pos de amparo y reposo, 
contó á un lirio sus congojas 
con acento doloroso: 
el lirio fué generoso, 
y la ocultó entre sus hojas. 

El niño, que tal no acierta, 
llega, la busca... ¡delirio! 
la mariposa, ojo alerta, 
se estaba como una muerta 
entre las hojas del lirio. 

Ocúltame, murmuraba, 
y tuya en premio seré: 
el lirio, que ya la amaba 
en silencio, la ocultaba 
con enamorada fé. 

Y así las horas pasando, 
fueron la tarde venciendo 
en dulce coloquio blando; 
la crédula flor, amando; 
la mariposa, fingiendo. 
Asólas ya.,. 
Luis. No- prosigas: 

esta agradeció el favor 
á su gentil salvador, 
y vivieron siempre amigas 
la mariposa y la flor. 
Concha. No es eso. 
Luis. y esta amistad, 

de entrambas dulce embeleso, 
hizo la felicidad... 
Concha. Si te dejas la mitad! 

No es eso, vamos, no es eso. 
Luis. (Por qué ¡menguado de mí! 

la enseñé...) 
Concha, Dichosas, dices? 

Si la mariposa allí 
no fingiera, entonces, sí, 
vivieran ambas felices. 

Pero ella, que amor juró 
en los primeros momentos- 
de peligro, así que vio 
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su libertad, olvidó 

promesas y juramentos. 
Y sin ver cómo lloraba 

sus desdichados amores 

el lirio, que la adoraba, 

ella gozosa libaba 

los cálices de otras flores. 
Julia. (Cuánto sufre!) 
Luis. (Qué agonía!) 

Concha. Y al mirarla tan ajena 

al tormento que él sufria, 

no pudo más, y aquel día 
. el lirio murió de pena. 

No es verdad que inspira horror 

la taimada mariposa? 
Julia. Quién sabe?... 
CoKciu. Pues qué, señor! 

la muerte que dio á la flor, 

no es una muerte alevosa? 

Llevar á su ser el fuego 

del amor y sus delicias 

con dulce y fingido ruego, 

para abandonarla luego, 

hastiada de sus cariciasí 

No es esto una infamia? Di. 
Luis. (Me mata!) 
Julia. Si la olvidó... 

Mas quién te asegura á tí?... 
Concha. La historia dice que sí. 
Julia. Pues yo te afirmo que no. 
Luis. (¿Cómo!) 
Julia. Si olvidó un momento, 

(Con mucha intención y observando en Luis el efec 
lo de sns palabras.) 

pronto sintió su virtud 

profundo remordimiento; 

que fué su arrepentimiento 

mayor que su ingratitud. 
Luis. (Cierto!) 
Julia. Y aquellos desvíos, 

sus ojos purificar 

lograron, llorando á ríos. 
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Concha. Sí? 

Luis. (Por eso están los rnios 

reventando por llorar.) 
Julia. No es esto, Luis? 
Luis. No sé ahora; 

creo que sí . 
Concha. Si así fué, 

no la juzgo tan traidora. 
Julia. No. 

Luis. (Yo me ahogo!) 

Julia. (Ya Hora: 

yo su llanto enjugaré.) 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS y RICARDO. 

Concha. Ricardo! 

Ricardo. Adiós. 

Julia. Bien venido. 

Ricardo. Tengo quo hablarte despacio. (Bojo á Lu».) 

Luís. Qué hay? 

Concha. Sigue la historia. (Á Joiin.) 

Julia. Escucha. 

(Fi{)^uran hablar.) 

Ricardo. Que á tu honra aquí se ha atentado. 

Luis. ¿A mi honra! 

Ricardo. Sabes por quién? 

Luis. El nombre del vil! 

Ricardo. Más bajo. 

Luis. DíIo! 

Ricardo. Enrique. 

Luis. ¿Cómo! 

Ricardo. Sí. 

Enrique, que á Julia ha dado 

hoy una carta, que Amelia 

te escribió, solicitando 

una entrevista. 
Luis. ¡El infame! 

Ricardo. Tal vez de aquí á poco rato 

llegue, si tú no lo evitas. 
Luis. Imposible! 
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Ricardo. Vino acaso? 

Luis. No: digo que es imposible 

que ella se atreva... 
Ricardo. El taimado 

la afirmó que tu mujer 

no estaba en Madrid. 
Lüis. Villano! 

Pero qué se piroponia? 
Ricardo. Sí aún no lo has acertado, 

pregunta á Julia, que ha poco 

se vio precisada á echarlo 

de este aposento. 
Luis. Es decir 

que ese miserable ha osado?... 

(intentando salir.) 

Ricardo. No te molestes; es tan 
cobarde como villano; 
y rehusando batirse 
conmigo, me ha asegurado 
que hoy de la corte saldrá. 

Luis. Sin que pueda yo matarlo! 

(Da nn £^olp« en el snel» con ana silla.) 

Ricardo. Calla. 

J ULI A . Qué es eso? ( A proxtmándose. ) 

Concha. Qué pasa! 

Luis. Nada. 

JoLiA. Tú estás demudado! 

Luis. No creas. 

Julia. Algo me ocultas. 

Luis. Que te lo diga Ricardo. 

Concha. Habla tú. (Á Ricardo.) 

Ricardo. Sí no fué nada. 

Julia. Déjalos! Se han obstinado 

en callar... pero no importa', 
aunque ellos son reservados, 
yo, ya que estamos aquí 
lodos juntos, voy á daros 
cuenta de cierto secreto. 
Concha y Ricardo. Un secreto? 

Luis. (Con ansiedad ) Cuái? 

Julia. Despacio! 

Ante todo, Luís, te pido 

7 
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perdón. , 
LtJis. jTú! 

Juma. No he consultado 

contigo, y tal vez repruebes... 
Luis. Acaba. (Yo estoy temblando!) 
Julia. Si no sé cómo empezar 

á revelártelo. 
Luis. Vamos! 

Julia. Esa amiga mía, sabes? 

la que hace poco ha llegado... 
Lu!S. Sí. 
Julia. Ya te conté sus cuitas: 

pues bien, la pobre está ansiando 

acabar su triste vida 

en el silencio de un claustro; 

pero ya ves, mientras viva... 

esa ntñay no le es dado 

cumpfír tan santo deseo. 

Luis. Y qué? (Con ansiedad.) 

Julia. Que yo, recordando 

cuánto anhelas tú tener 

un hijo, me he figurado 

que podría desde luego 

contar con tu beneplácito, 

y he adoptado á esa niña... 
Concha y Ricardo. Tú? 
Luis. Tú! 

Julia . Qué os sorprende? Cuándo 

á las desdichas ajenas 

fué mi corazón extraño? 

Ademas, en esta acción, 

no tan solo me ha guiado 

la caridad, hay su parte 

de egoísmo: que aliviando 

la pena de esa infeliz, 

habremos realizado 

nuestro deseo. (Uís quiere hablar.) Sí, SÍ; 

nuestro deseo; acaso 
no puedo yo apetecer 
lo que tú estás anhelando? 
Uime, qué es el matrimonio 
sin hijos? flor, de su tallo 
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arrancada, que se agosta 

al hundirse en el ocaso 

el sol; y triste y aislada, 

en retiro solitario 

exhala el postrer suspiro, 

que va á perderse al espacio! 
Ricardo. Tiene razón. 
Julia. Sí: los hijos 

son el deleite más grato 

de los padres; y si Dios 

los propios nos ha negado, 

no por esto nos prohibe 

que adoptemos los extraños. 
Ricardo. No. 
Julia. Pobre es ella; nosotros 

ricos; y yo no he dudado, 

Luis mió, que aprobarías... 
Luis. Sí, sí, merece mi aplauso. 
Ricardo. Y también el mío. 
Corcha. Todos 

tu proceder ensalzamos. 
Julia. Gracias. 

ConcHA. Mas quién es el padre? 

Julia. No lo sé; ni es necesario 

tampoco:%n tilo hallará, (Á Luis.) 

no es verdad? 
Luis. Comprendo. (Bajo.) 

Julia. Cállalo, (id.) 

Luis. Admiro tu virtud, (id.) 
Concha. Yo 

seré su hermana. y.^-.. t 

Julia. Bien. 

Concha. Cuándo 

la vamos á conocer? 
Julia. Dentro de muy poco rato. 
Luis. Dónde está? (con visible interés.) 
Julia. Calma, hombre, calma: (Btjo.) 

que nos están observando. 

Aprobáis, pues?... (Señal añrmaÜTa en todos.) 

No sabéis 
qué peso me habéis quitado! 
Y ya que á gusto de todos 
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se zanjó este asunto^ ramos 

á otra cosa. Concha^ hiciste 

ya las paces con Ricardo? 
GoívcHA. Yo sí; no sé si éL.. 
Ricardo. También, 

que todo ha sido un engaño. 
Julia. Estos se aman. (ÁLqís.) 
Luis. Yo celebro... 

Julia. Que os haga Dios bien casados! 
Luis. Explícame bien... (Ap. áJaim.) 
Julia. Creí 

que hubieras adivinado. 
Luis. Eres un ángel! (Arroduiándose.) 
Julia. No, no; 

mejor estás en mis brazos: 

así. 
Luís. Me vuelves la vida! 

Julia. Repara que te he echado 

cadenas... 
Luis. No siento más 

sino que son en tu daño. 
Julia. En el mío! No; si tú 

las admites... 
Luis. De buen grado. 

El alma te doy por ellas. 
Julia. Pues entonces, Luis, yo gano. 
Luis. Me avergüenzas. Si no fuera!... 

(Mirando á Concha y Ricardo.) 

Julia. Qué? 

Luis. Mira; dame otro abrazo. 

Concha. Volverás á dudar? (Ap. á Ricardo.) 
Ricardo. No. 

Concha . Pues bésala, y perdonado. 

(Ricardo le besa la mano.) ' 

Luis. Conque Enrique?... 

Julia. Ya se fué. 

Luis. Sin castigo! 

Julia. No te pese: 

porque amigos como ese... 

Luis. Son una plaga, lo sé. 
Por una dicha ilusoria 
hube la cierta olvidado; 



w 
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mas hoy, tú me has enseñado 
el camino de la gloria. 
Mi amor y mi gratitud 
eternos por tí serán; 
que asegurados están 
con lazos de tu virtud. 
Y no han de causarme penas 
las cadenas en que vivo, 
que es dicha verse cautivo 
entre tan dulces cadenas . 



FIN. 



Examinada esta comedia, no hallo inconve- 
niente en que su representación se autorice. 
Madrid 10 de Febrero de 1866. 



El censor de teatros. 
Narciso S. Serra. 



